简介
悼念上升的幻觉
悼念瓦解于尘的秩序
这是一场举行过无数次的葬礼
我们终将在沉降中汇合
本书是塞巴尔德继《移民》之后又一享誉国际的作品,记录了叙事者“我”一段穿越英格兰东海岸的徒步旅行以及在旅途中的所见所思所感。他行经古老的英国庄园、已故作家的宅邸、破败的海滨度假胜地、被遗弃的岛屿,回忆讲述各种奇异的故事,如托马斯·布朗的头颅、伦勃朗的解剖课、鲱鱼的自然史、康拉德的非洲之行、中国的宫廷火车、糖与艺术的历史联系、第二次世界大战的轰炸、耶路撒冷神庙的模型、诺维奇的蚕桑业,等等。
这是一段真正的文学之旅,这些穿杂在旅程中的事件涉及文学、艺术、社会历史、自然科学等多个领域,集体与个人回忆交织,图片与文本相辅,梦境与现实共生。读者受邀进入这座回忆博物馆,与塞巴尔德一同观察生存与记忆、变化与遗忘。
☀媒体推荐
塞巴尔德的书写具有道德重量和忧倦智慧,它超越了文学,进入了神谕般的境界。
在现代文学中他的声音是一种非同寻常的存在,也许还需要十年才能完全领会其言语的重量和精细。
——《纽约客》
这本书就像一个你想永远做下去的梦。
塞巴尔德完成了每个作家梦寐以求的工作。《土星之环》闪耀着人类心灵的光辉和坚韧。
——《纽约时报书评》
塞巴尔德就是这样罕有的存在:一个无法效仿的创作者,他创造的不同凡响的句子像水晶一般,同时折射并放大了它们的意义。
——《书单杂志》
作者介绍
温弗里德·塞巴尔德 1944年生于德国,1970年起任教于英国东英吉利大学,2001年因车祸去世。作品风格独特,被公认为诺贝尔文学奖得主级别的作家。代表作有《奥斯特利茨》《移民》《土星之环》《眩晕》等。
☀译者简介
闵志荣,南京大学德语语言文学专业硕士和哥廷根大学跨文化日耳曼学专业硕士,现任江苏理工学院外 国语学院德语系系主任,曾译有《文化学研究导论》《至古典主义德国文学中的中国》《德意志星球》 等书。
部分摘录:
一九九二年八月,当热得像狗一样的盛夏时节渐近尾声,我开始了徒步穿越英格兰东部萨福克郡的旅程,希望在一项较大的工作完成后,能够摆脱正在我体内蔓延的空虚。这一希望在某种程度上得以实现,因为我从来没有感觉到如此无拘无束,那时我连续几小时、连续几天在海岸后面局部地区人烟稀少的狭长地带散步。另一方面,现在我感觉古老的迷信似乎有它的道理,即精神和身体的某些疾病偏爱在天狼星出现的时候在我们身体中扎根。无论如何,在接下来的时间里,我忙着回忆美好的自由自在,也忙着回忆令人麻痹的恐惧,它们以各种方式向我袭来,因为我看到即便在这一偏僻的地区,也有着可以向过去追溯很远的破坏痕迹。也许正好是我开始旅行一年后的那天,我在一种几乎完全不能动弹的状态中被送进郡治诺里奇的医院,在那里我开始写下后面的篇章,至少已经打下了腹稿。现在我还能准确想起就在刚被送进医院的时候,在医院八楼我所住的房间,我想象着之前的夏天我所走过的萨福克那广阔的天地最终萎缩成唯一一个又瞎又聋的点,我还能想起我是如何被这种想象击溃的。事实上,从我的窗台望出去,我看不到外面世界的任何东西,除了窗框中那片苍白的天空。
随着白天时间的推移,我心中时常升起这样一种愿望:我要向奇怪地蒙上了一张黑网的医院窗户外瞥上一眼,来确保我能够拥有现实,虽然正如我所担心的,现实永远流逝了。这样的愿望在黄昏时分如此强烈,以至于我,在以某种半趴半侧的方式成功地从床沿滑到地上后,四肢着地爬到墙边,尽管伴随着不可避免的疼痛,最终直起身,扒拉着窗台费力地站起来。就像第一次从平地上站起来的生物,我在痉挛的姿势中顶着窗户玻璃站着,情不自禁想起了这样的场景:可怜的格里高尔[1]双腿颤抖,双手抓牢单人沙发的扶手,从他的小房间向外面张望,带着模糊的记忆,回忆令人身心释然的东西,对他来说,从前令人身心释然的事情就是从窗户向外望去。格里高尔用他变得浑浊的眼睛看向宁静的夏洛滕街,他和他的家人在那条街上住了好些年,他不认识它了,以为它是一片灰色的荒野;我就像格里高尔一样,也觉得这座从医院前花园一直伸展到遥远的视野可及之处的城市从熟悉变得完全陌生。我想象不到在那下面交叉纵横的建筑里还有些什么东西在活动,我觉得我正从一座危岩上朝下望去,看到一片石头的海洋或者一片碎石地,一栋栋阴郁的停车楼就像巨大的石块从地上耸立起来。在这苍白的傍晚时分,附近的地方一个行人也看不到,只有一个护士,正穿过入口前的一片荒凉绿地,走在去上夜班的路上。一辆闪着蓝灯的救护车移动着,慢慢转过几个街角,从市中心向急救处驶来。警铃并没有传到我这里。我,在高处,在我所在的地方,被一个几乎完全的、可以说是人为的无声环境包围着。只有刮过这片地带的风,可以听到它在外面撞到了窗户上,并且即便有时候这种声响平息了,耳朵里也还有不绝如缕的呼啸声。