简介
本书承载的是我们无处安放的乡土离愁,满纸浸染的是父母亲情,是对20世纪后30年乡土中国的质朴记录和真诚书写。
书中有著名摄影家焦波给爹娘拍摄的12000余张照片中精选出的近300幅相片,更有作者饱含真情写下的朴实而感人的20余万字。这些照片、文字真实地记录了父母30年间的生活片断,张张深情、段段精彩。作者用他质朴的语言、真挚的情感、动人的照片,为父母记录下了一幕一幕的感人瞬间。这是对亲情的*动人的诠释,也是对孝心的*真实的注解。
书中记录的不仅仅是作者的父母,记录的更是乡土中的中国,是对一代人的家族记忆和乡村岁月的珍藏与回望。
没了啥,也别没了牵挂。
作者介绍
焦波,著名摄影家、纪录片导演。纪录片《俺爹俺娘》获央视评委会大奖等多项大奖。电影作品有《乡村里的中国》《出山记》《进城记》《淘宝村》《川流不息》等。《乡村里的中国》获中国电影华表奖等23项大奖,《出山记》获广州国际纪录片节最高奖等六项大奖。
部分摘录:
岁月无情,爹娘老了。30年来,我为他们拍了12 000多张照片,600多个小时的录像。这些照片和录像,记录下爹娘的日常起居、接人待物、喜怒哀乐,也记录下爹娘身边的风土人情、世事沧桑。儿子为什么总对着“长得不好看”的爹娘拍来拍去,他们或许不理解,这些照片会派上什么用场,他们或许也想不到。但他们相信,儿子做的事是对的,也只有儿子才会这样做。爹娘对儿子是无私的,儿子对爹娘也是无私的。
在我学摄影之前,爹娘只照过一次相。
那是日本鬼子时期办“良民证”时村上让照的。七七事变后的第二年,爹24岁,娘26岁,他们交了钱,到8里外的源泉村去照相。
“那时咋照相呢?”我问爹。
“男的女的分开,4个人一组,坐到一根长凳上照。照了再剪开。相片到了村里,伪村长控制起来,必须再交钱才能拿到相片。我又交了两份钱,却只得到自己的一张相片。”爹说。
“可能是没把俺照上,俺一直没见到俺那相片是啥样。”长到二十多岁才照这一回相,还没见到相片,娘一直觉得委屈。
爹说:“年岁长了,俺当时照的那指头肚大小的相片也早找不到了。”
以后三十多年,爹娘再没见到过照相机。也难怪,我们村太穷,人穷了哪有心思照相。
长大了,我走出了穷山村在外教学。1974年春天,我和女朋友(现在的妻子)带着她父亲抗日战争时期在战场上缴获的那台德国蔡司伊康相机回家时,爹用粗黑的手抚摸着这神奇的玩意儿,眼神里充满疑惑:
“这方匣子咋能照出人影呢?”
当我按女朋友给调好的光圈、快门,举起这“方匣子”要给他们拍照的时候,他们你看我,我看你,躲躲闪闪,不知所措。娘还说:
“别照了,俺长得又不好看。”
这一次,我拍的照片大多数都虚了,只有一张很清楚。以后,我还带着照相机回去过几次,终于拍下了娘扶着我不满周岁的儿子学步的瞬间,记录下当木匠的爹拉大锯的神情,还单独为爹娘拍了一张清晰的合影。