简介
"一半是海水,一半是火焰;一半是“情色”,一半是“科学”。本书以拟人化的诙谐笔法和科学严谨的写作,描写了海洋中各种动物不可思议的性行为。比如,石斑鱼会举办盛大的满月性派对,蓝头鱼每天要来150次闪电式性爱,美国龙虾的尿液是强力春药,银汉鱼喜欢上演五十度灰的戏码,庞大的灰鲸会憋着气在水下进行3P大战……
在带我们走近海洋动物咸湿而狂野的生活的同时,玛拉·哈尔特又引领我们认识到,过度捕捞、气候变化和污染都在影响海洋动物的繁殖,而海洋中的性反过来也会影响人类:关乎数十亿人的食品安全、健康、经济发展以及其他全球性问题。"
作者介绍
玛拉·J. 哈尔特,珊瑚礁生态学家,哈佛大学科学史学士、斯克里普斯海洋学研究所海洋科学博士。曾任蓝色海洋研究所研究员,目前担任非营利组织“鱼类的未来”的研究带头人,致力于海洋环境保护与海洋生物保护事业。她长期研究渔业及气候变化对海洋生物的影响,经常为《科学美国人》《美国瞭望》《潜水》等杂志撰写文章。目前定居科罗拉多州圆石市,享受如鱼得水般的生活。
部分摘录:
这可以是亨弗莱·鲍嘉电影的开头,也可以是海洋里体形最小的居民的约会回忆录。在海里寻找一个微型的对象就像是在草堆里找一根针一样,只不过草堆有珠穆朗玛峰那么大。想想桡足类动物,作为虾的远亲它为海洋食物网提供了食物。有的只有芝麻粒那么大,有的大概像指甲盖那么长。即使在普通家庭水族馆那么大的地方,一只雄性桡足类一年内随机碰到雌性的机会大概也只有一次。而且,有的个体能活几个月,有的却只有几个星期的寿命。
而在整片海洋中,这种比一粒大米还小的动物究竟是如何在茫茫无尽的海洋里找到一个跟它一样微小(且透明)的对象的?斯克利普斯海洋研究所教授彼得·弗兰克斯博士(Dr. Peter Franks)有一个简单的答案:当然了,它们会去单身酒吧。
在仔细研究这些微小的个体在海里聚会的细节前,下面先说说为什么桡足类的性生活是值得感兴趣的。桡足类虽然小,但影响却甚大。它们小且富含脂肪,可以说是海中的婴儿米粉,养大了无数的小螃蟹、小鱼和鱿鱼。它们外壳松脆,内含黏黏的油脂,也是数量庞大、不停在海里打转的饵料鱼群——沙丁鱼、鳀鱼、鲱鱼的食物。而这些鱼则会成为我们爱吃的金枪鱼、鲷鱼和鳕鱼的食物。桡足类大约有11 000种之多,许多小到跟铅笔尖一样大,但它们的数量足以喂饱一群群的鲸。为了达到这个数量,桡足类需要足够多的交配,也就需要雌雄个体尽可能多地接触。
为了缩小彼此的距离,雄性必须有出色的侦察技巧,对游过的雌性留下的微妙线索能精确制导。佐治亚理工学院(Georgia Tech)的珍妮特·燕博士(Dr. Jeannette Yen)是记录动物水中活动的专家。她解释说,如果你像桡足类一样小,水对你的作用就不太一样了:它是又黏又稠的。当桡足类游动时,它们必须一路挖过来,把它们前面的水推开,在混乱的水流中,它们身后留下了一条条的临时通道。就像沙滩上留下的脚印一样,这些就是雌性的踪迹,然后雄性就凭着感觉雌性的路径来一路追踪。
桡足类精巧、柔软的纤毛可以探测到水流中细微的差异。某个方向波浪的涌动可能预示着捕食者的到来,因为这种涌动跟游动的雌性激起的涟漪有所不同。在某些种类当中,雌性在自己走过的地方布满了信息素,这使得她们的信号更加强烈。无论是用触觉还是嗅觉,当一个雄性遭遇到雌性的踪迹时,他真的会跳起来。
他快速地旋转身体,翻滚到痕迹中间,同时他疯狂地、高频地在三维空间里“之”字前进,穿过整个踪迹。一旦他锁定了目标,雄性芭蕾式的旋转追赶就步步紧逼,并且成功地从100个身长那么远的地方靠近对方。这就相当于一个人站在60层高的建筑物上,靠散发出的香水味找到下面街上他心仪的女孩。
这些踪迹持续不过几秒钟,然而,这就是单身酒吧——在扰动的大海中特别平静的水域——起作用的重要地方。桡足类聚集在雌性的足迹残留时间比较长的地方。那就是,静静的、薄薄的两个不同水层相遇的交接处。
海洋并不是一个均匀的蓝色水塘,而更像一个夹心蛋糕。不同的水层有着不同的温度或盐度,一层层堆积起来,从下至上构成整个水体。而当两个水团相遇时,就会出现一个明显的边界。“温跃层”这样的边界就是由水温的不同而造成的。这样的交界面也可以因为盐度的不同而出现,或者,快速、旋转的涡流和洋流通过其中一片水域而不影响另一片的时候,也可以产生边界。这就使得海的截面产生了不同的速率,就像不同海拔处的云乘着不同速度的风一样。
为了让桡足类穿越开阔海域,温度低的与高的、盐度大的与小的、流速快的与慢的水体之间的薄薄的边界,为看上去毫无特征的一水蓝色提供了独特的“地标”。这些边界也相对保持稳定,穿越两层的混合水极少。这也意味着边界层的水相当于一层薄薄的阻碍,并且保持相对静止。就在这里,雌性能把她们的桡足动物的香水泼散到新开辟的通道中。虽然不是情书,但燕认为,雌性桡足类留下的是“爱的信息包”。水体越是平静,信息就能保留得越久。
我们人类可能只能探测到冷暖、咸淡有巨大反差的区域,但是桡足类对水体的体验就像人类体验不同材质的布料一样。对于它们来说,边界层静止且富有禅意的氛围与周边海水的对比好像是丝绸对灯芯绒,使它们很容易探测并聚集到海洋中更加狭小的一小块区域里。因此,除了增加雌性足迹的保质期,这些海洋中的截面还做了所有好的单身酒吧都会做的事:它们把发情的群体聚集起来。越多的桡足动物到达边界层,群体就越拥挤,每个单身雄性找到一个痕迹并展开快速的追求的可能性就越大。
不过,桡足类将来的后代要想找到值得信任的单身酒吧就有点困难了。由于气候变化加剧,海洋表层温度正在上升。一方面,上层较暖的水可以巩固边界层,但温度也可能让这些水层产生的地方发生变化,比如氧气含量(温度越高,含氧量越低),还有各层的食物供给。另一方面,变暖的海洋会促生更加强烈的风暴,而风暴会搅动海面,然后可能在空旷的沧海里干扰或者完全抹去之前那些可靠的分层标记。
即使一个雄性找到了雌性的足迹,也并不代表着一帆风顺。有的种类会开始一场精心准备的桡足类求爱舞蹈,一对对地旋转着来打量对方。它是同类吗?交配过吗?研究表明,雄性桡足类可以发现并优先追求未曾交配的雌性,可能是通过感知某种化学信息素实现的。如果雄性确定她就是唯一,他会一下子扑上去并牢牢抓住不放。