简介
生活有可能是最令人心乱如麻的小说,《有产生活启示录》是停留在心间的一声叹息。 一部五彩斑斓的黑色闹剧,20世纪来硅谷打拼的黄祥益是人生赢家,而理想中的养老生活却一路跌到谷底;一部还相信爱情的浪漫小说,年过70的老人家憧憬新生活、人过中年的儿女想挣脱旧生活;一部思索人际关系的家庭小说,家庭里每个成员以什么为纽带维系未来?“一旦冬天开始了,夜就会越来越长。” 生活和小说不一样,生活要难得多。
作者介绍
王勤玫(Kathy Wang),在美国加利福尼亚州北部长大的华裔,毕业于加州大学伯克利分校和哈佛大学商学院。2017年1月,她决定写一部反映华裔美国人在硅谷生活的家庭小说,于是她给自己制订了写作计划,并在她的第二个孩子出生前完成了自己的第一本小说,2018年年底Family Trust在美国顺利出版。
部分摘录:
帕罗奥多市的萨克斯第五大道上,坐落着一家半岛高端购物中心,奢侈品店里卖得最好的是各款名牌包。西岸湾区流行休闲装和瑜伽裤,奢侈品购物区并不多。虽然各种时尚杂志和时尚达人一直在唱衰一款当红的名牌包,但在这里,这款包仍是主打,摆放在半岛购物中心一层,占了差不多一半的区域,供顾客选购。弗雷德正坐在这个区域,等着女朋友下班,她正在推销一款价值62000美元的高级腕表。
不远处,艾瑞卡·瓦尔加站在面积不大的高级珠宝区,正朝着面前一位上了年纪的男性顾客卖弄着风情。那儿的灯光比周围都暗一些,这样既可以让镶嵌的宝石更加闪耀,也可以隐藏顾客下垂的眼袋和双下巴。艾瑞卡上身穿着一件灰色毛衫,下身穿着一条黑色铅笔裙,这么热的天,她显然穿得有点儿多。一下班,一走到店外,她就会脱掉毛衫,好好享受外面的阳光和棕榈树。可是她的铅笔裙和高跟鞋还是会暴露她的真实身份,在帕罗奥多市的这个区域,尤其现在是夏末,只有零售人员才穿这种黑色铅笔裙。
“您真有眼光!”弗雷德听到艾瑞卡说,还伴随着一阵愉悦的笑声。
那块表不怎么样。远远望去,硕大的表盘上点缀着一圈钻石,不断闪烁,对于硅谷来说,这种款式太夸张了。艾瑞卡一边加紧成交,一边也不冷落这位顾客的妻子,她看上去年纪也不小了,正在附近查看一款伊丽莎白·洛克的手镯。艾瑞卡每次风情万种地回答完男人的询问,都同时和他妻子确认一下眼神,意思是:这些男人呀,就是没长大的孩子,对吧?
这位妻子穿着一件刺绣的军绿色外套,脖子上戴着粗粗的金项链,十分惹眼,她面带微笑,根本没有理会艾瑞卡的频频示意。她沉得住气,知道如何应对老公和奢侈品店女店员的逢场作戏;她继续把玩着镶满钻石的手镯,任由她丈夫卖弄着俏皮话,乐得合不拢嘴。听到丈夫发出一阵狂笑之后,她看了看表,轻轻地叹了一口气。
“今天你走运了,”这位丈夫宣布道,“这块表,我买了!”他的声音很大,周围的人都听见了,也听明白这将是一笔大单。典型的暴发户,弗雷德心里暗想。他假装什么也没听到,免得那个男人注意到。
“您真会挑,”艾瑞卡一点儿不敢怠慢,“这是经典款,永远也不会过时。”
接着,艾瑞卡跟顾客道了个歉,说她暂时离开一下,然后调整好步伐,扭动着屁股,分开柜台后的幕布,走入了里间。不一会儿,她又出来了,手里多了一个银质托盘,摆着半瓶香槟和两只杯子。“咱们庆祝一下吧!”
“砰”的一声,香槟被打开了,吸引了周围所有人。人们都扭头望过去,这时艾瑞卡毛衫的第二粒扣子不知怎么开了,里面的蕾丝内衣若隐若现,她给这对夫妇倒上了香槟。在那位丈夫的执意要求下,艾瑞卡熟练地从柜台下面又取了一只杯子,他立刻给艾瑞卡倒上了香槟,“干杯!”弗雷德一阵恍惚,仿佛听到了“干你!”他赶紧晃晃脑袋,把这个念头赶了出去。
弗雷德发现这种时刻——自我推销时——的艾瑞卡非常诱人。弗雷德第一次发现自我推销的重要性,还是在哈佛商学院时。他当时30岁,正在和沙琳·崔拍拖。沙琳·崔当时正在读工商管理硕士,是一位任性的韩国小姐,四年后成了他的妻子,七年后成了他的前妻。那时候的学生还执迷于融资——第一次技术泡沫的狂热已经冷却,第二次还在酝酿当中——教授们在课上强调销售的重要性,只要舍得付出,并不需要太多天赋,就可以说服自由市场中的客户,整合资源。在新兴的市场中光有专业知识,一味自我封闭,是远远不够的:金融本质上是一种混沌的宇宙,一个商人的世界,很多金融大鳄都出身贫寒,却闯出了一片天地。你得懂得销售,才能成为金融界真正的玩家。
刚开学时,大家都很认真地上课,积极踊跃报名参加销售俱乐部。弗雷德所在的小组中只有一位有销售经验的同学,是一位通用公司的前销售代表。在最初的一个礼拜,他独领风骚,居然可以就通用电气的董事长兼首席执行官杰克·韦尔奇的案例讲了五分钟——这是教室里学生发言时间的最长纪录,居然没人打断他。但在接下来的几个月内,学生们的态度又恢复了老样子。一大早的谈判讨论课失去了吸引力,变得可上可不上,同学们宁可参加前一天晚上的普里西拉舞会——年度易装舞会——尽情寻欢作乐。实际上,影响一个人能否成功的因素有很多,如父母家庭、合作伙伴的选取等。在男女学生比例为70∶30的哈佛,应该有很多约会的机会,实际情况也确实如此,只是这种机会是双向的。既有一贫如洗、梦想着炫耀订婚戒指、钓到金龟婿的女生,也有花样美男,憧憬着权贵豪门,渴望傍上斯特曼家族或者莫蒂默家族千金的男生。弗雷德班上有着显赫家族背景的女生和男生在数量上不相上下。
弗雷德已经在和沙琳·崔拍拖了,因此他就专心拓展友谊,居然和杰克·胡成了好朋友。杰克·胡是香港亿万富翁的少爷。他们之间能够有交集,主要因为他们都是亚裔,都是少数派。每一年,哈佛招生委员会都精挑细选一些凤毛麟角的亚裔学生。杰克·胡并不聪明,人也很无聊,但这一切在他家族的巨额财产面前,都显得那么微不足道。有两年的时间,弗雷德觉得自己打入了这个镀金的圈子,见识了前呼后拥的保镖,见识了市中心的高级住所。
当然,弗雷德不可能独占着杰克,在哈佛大学商学院,富二代是非常紧俏的。弗雷德很快就意识到,要获取杰克的青睐,他要面对一群竞争者,这其中不光有其他亚裔男性,还有各色对杰克垂涎欲滴的女性。对于所有人来说,杰克的结巴和沉迷于《文明》这款游戏都显得超级可爱。竞争者还不仅限于亚裔,还包括南美洲人、欧洲人、犹太人、东欧人、非洲人、非裔美国人,还有正宗的美国人——人人都想结识这些富二代,据说他们的家族房地产遍布伦敦和悉尼市的中心。所有人都对杰克有所企图,但幸运的是,哈佛还有其他一些选择,因此并没有人像弗雷德那么辛苦地致力于打破杰克的社交恐惧症。经过了长达几个月的交往,一天在哈佛广场,吃着一碗热气腾腾的牛肉面,杰克终于鼓起勇气,问弗雷德是否让父母失望过。“最让我爸生气的是,我错过了在费拉角举行的我表哥的婚礼。”
又或他们在皮诺曹比萨饼店里,杰克吃着最喜欢的意大利香肠加大份蘑菇比萨时,会问:“你有没有觉得有的教授在和你套近乎呢?”
抑或在中心广场的印度自助餐馆,在他们大快朵颐马萨拉鸡块时,杰克会提一句:“下周我得飞一趟新加坡,和董事会商议一下继任事宜。”
“是吗?”每一次弗雷德都会显得漫不经心,故意不抬头看杰克。他知道,要是显得太关心,会吓到这些有权有势的富二代,会让他们想起父母的嘱咐,告诫他们不要信任穷人,因为穷人什么事都干得出。在和杰克的交往中,他处处谦让,但不明显;他事事恭维,但不过分。这样,时间长了,杰克对他的陪伴感到非常舒服,他们也就顺理成章地成为好朋友。
毕业后,他们信誓旦旦地要保持联系。但是弗雷德不善于维持友谊,例如,你得记得去参加别人的生日会,这样到你生日时,别人才会礼尚往来。弗雷德一直以为他和杰克的友谊非常坚固,就像闲置的公债,可以随时提取。毕业五年后,弗雷德参加了一次同学会,那时杰克已经结婚了,他们刚刚闲聊了几句,就有人认出了杰克,把他拉到一边谈事。他们离开时,杰克门当户对的妻子朝着弗雷德歉意一笑。那时,弗雷德才意识到,由于自己的疏忽,他可能永久地失去了和金字塔塔尖上的人之间的联系,直到收到杰克邮件的那天早上。
发件人:Jack888@babamail.com
收件人:Fred@Lion-Capital.com
主题:创始人年会
弗雷德:
好久没联系了……我们上次聊天是什么时候来着?
我这边一切都好,还在打理家族生意。公司在不断发展,这很让人满意,不过我真希望能不住在香港,这里空气质量太差。雪莉不喜欢我打游戏,她说我都40多岁了,还有了三个孩子,应该做些正经事。你玩《远古遗迹守卫》这款游戏吗?
你可能没听说,毕业后,里根·权(还记得他吗?比咱们高一级)和我做过几次生意。今年年初时,我私下建议他投资泰国经济发展基金。在考虑美国那边的合作者时,我忽然想到了你。你觉得怎么样?基金现在才几千万,但后续会增加的。