简介
一个生活逐渐失控的18岁男孩，偶然发现了爷爷死前留下的谜。
爷爷生前是一位畅销书作家，死前一周在屋内神秘失踪，尸体被发现在离家千里之外的陌生他乡。
那一周到底发生了什么？
一条条支离破碎的线索，一个个环环相扣的陷阱，一次次横跨美国的火车旅程……
没想到，等待他的竟然是一个震惊世人的结局。
作者介绍
塞缪尔·米勒（Samuel Miller）
现居美国洛杉矶，除写作之外，还指导制作了多部音乐短片，同时也是美国少年棒球联盟教练。处女作《一路微光》是他在与一个摇滚乐队乘坐同一辆厢式货车旅行的途中创作的。目前与家人和一只全宇宙最可爱的狗生活在一起。
部分摘录：
我觉得特拉基是那种在你放弃生命里某个了不起的事业之前一定要去的地方，你的心里会想；“该死的，在我撂挑子之前还是先去滑滑雪好了。”
蒂姆叔叔和凯伦婶婶是我认识的人当中最普通的人。蒂姆叔叔是给人家里安装供水系统的，和“康丽根人[4]”干着一样的活儿，却并没有那种品牌认知度。凯伦婶婶会从旧货市场上买些乱七八糟的玩意儿，然后在易趣（eBay）上转卖。他们已经在自己的小木屋里住了十二年，从结婚开始，就一直在吹嘘要做一些没有意义的装修。
在我们的家族中，过这种不出彩的生活是一种大肆盛行的疾病。妈妈早就明白了这一点，于是在我九岁时离我们而去。爸爸的名字也是“阿瑟·路易斯·普尔曼”，他是卖人寿保险的，赚得也不多，但我们可以靠着我爷爷——已故的伟大作家阿瑟·路易斯·普尔曼一世的版税——在物价极其昂贵的加州帕洛阿尔托生活得很舒适。奶奶去世后，我们搬进了爷爷的家里，当时我五岁。从此，我们一直住在那里。不过五年前，爷爷也去世了。这很奇怪。人人都知道这很奇怪。我和爸爸都不属于这样的房子。我们不属于帕洛阿尔托。在帕洛阿尔托的高中，我是个穷孩子。
但房子很不错，小木屋也是一个不错的小木屋，因为爷爷活着的时候干了一件很了不起的事，于是我的家人就都要跟着他玩这场假装富人的游戏。尽管我们已经不再谈论他，尽管他的火炬已经被一个卖人寿保险的和一个没名号的水管工接了过去。
“阿瑟·路易斯·普尔曼三世，见到你真好！”十八年了，每次看到我，蒂姆叔叔都会这样大喊，然后抓着我的肱二头肌摇着我的身体。他比我矮很多，穿着T恤衫和卡其布短裤，和想象中的水管安装专家一模一样，脸上的胡子让他看上去很像中产阶级的白人马里奥[5]。
“看这小伙子，身体更壮了，都有肌肉块了。你最近是不是在健身？”
“没有。嗯……没有。”
“哦，那就是吃得更健康了？”
“也没有。”
“刚分手吗？”
“刚分手”三个字让我的胸口有些灼烧感，但我假装没有感觉到。“是的。”
凯伦往爸爸手里塞了一杯喝的。
蒂姆举起我的左手，轻轻地捏了捏石膏。“瞧瞧。疼吗？”
“不疼。”
“那就好。这意味着正在康复。可别在这里动手哦，”他一只手拍了拍墙，另一只手拿起喝的，“这面墙可是加固的石灰泥。”他自己笑了笑。“快过来，两个阿瑟，我带你们看看露天平台。”
从他们的房子里观赏唐纳湖的风景，是特拉基为数不多值得一提的特点。这片湖坐落在一个山谷中间，被覆满松树的群山环绕，林木线以上笼罩着云朵和雪海。松树列队成排，组成大自然里最完美的几何图形，在水晶般湛蓝的湖周围组成层层叠叠的常青树图案。这里真的是那种可以把风景拍下来当成明信片或电脑屏保的地方。
“造这个东西花了我们十一年的时间。”蒂姆叔叔说着，一脸骄傲地拍了拍平台的木栏杆。
“我听说了。”
“都说在这种坚硬的石头地基上根本造不出这种平台。你知道我们从中领悟到了什么？”
“嗯，他们说错了？”
“不，是他们说得对。真不应该建造这玩意儿，我们被它折磨了十一年。”
“哦。”
“阿瑟，这个教训就是：如果人们告诉你行不通，那就是真的行不通。”
“看起来……”
“你能大点声说话吗？就像只该死的兔子。”
我清了清喉咙。“现在看起来还不错啊。”
“十一年啊，阿瑟，”他回头看看屋里的妻子，“没有人会花十一年建一个露天平台。”
“哦。”
我感觉胸口有微火在燃烧。我讨厌别人让我大声说话，更讨厌这背后代表的含义。我的朋友梅森称之为“音量的暴政”，也就是“谁声音最大谁就应该被听得最清楚”的观念。这是美国最令人讨厌的根本问题之一，也包括蒂姆叔叔这样的人。但我已经不能再和梅森探讨这样的事情了。
蒂姆叔叔喝了一口玻璃杯中的饮料。那是一种混合了酒精的饮料，从气味上，我能分辨出那不是按一定比例调制的。“你那辆车开着怎么样？”
爸爸翻了个白眼。“他整天都开着那辆车出去。”
“还别说，”蒂姆说，“如果你像他这么大时能有这种车，估计你会在里面装上吃喝拉撒的各种设施，然后寸步不离。阿瑟，加速到时速60迈[6]需要多长时间？”
“嗯……不到四秒。”
“我有一个开奥迪的哥们儿说他能做到三点三秒。你觉得怎么样？”
“也不比科迈罗快多少。”
“我不知道，他说——”
“就是不比我的快。”
他往后退了一步。说话声音像兔子的好处就在于当你提高音量时，人们会很容易注意到。“好吧。对了……你的治疗怎么样？”
“还行吧。”
他一口喝完酒精饮料，转过脸冲我摇着冰块，脸上并没有笑容。“听着，阿瑟，我是你的叔叔，我希望自己没有越界，但我觉得我必须要跟你说说。不知道你婶婶有没有跟你说过，总之……我们为你骄傲，真的……嗯……为你正在做的一切感到骄傲。你遭遇了几次重击，都正中要害，但你挺过去了，没有……好吧，几乎没有留下创伤。”
说着，他冲我左手上的石膏点点头。
爸爸接过话茬。“要知道，你现在是最难的时候。真是糟透了，等你长大了就会好一点。坏事总会发生，人们总会离开，”他停顿了一下，“但你要学会勇敢面对。你要坚强。别害怕。”
“你会找到自己的应对方式的，然后将它转变成——”蒂姆忘了饮料已经喝完，本想再来一口，结果冰块撒得他满脸都是，“——转变成良好的习惯。知道吗？你那只手会痊愈的，会完好如初，肯定还没怎么样就又能打网球了，我们会为你另找一份奖学金，一切都会恢复到原来的样子。你的未来会重回轨道。”
我什么也没说，只是数着唐纳湖对岸成排的树。
“喂？阿瑟？”爸爸向我挥挥手，想引起我的注意，“你——我们在和你说话呢！我刚刚说了什么？”
我清了清喉咙。“凯特琳呢？”
“好吧，”他的手在建了十一年的平台栏杆上摩挲着，“也许必须要放下。人身保护令可不是闹着玩的。梅森也是，在你——你知道——经过庭审之后。大概是想给大家留点空间吧。”
我点点头。
这些话和桑多瓦尔医生说的一样，也和人们对那些生活已经面目全非的人说的一样。“一切都会好起来的”——但我在这个世界上已经活得够长了，我知道这种话不会是真的；“奖学金还会有的”——不，不会；“加州大学洛杉矶分校还会录取你的”——不，不会；“生活会重回正轨”——不，不会。没有凯特琳，就不会。
但他们不希望我有这样的反应。“谢谢，爸爸，蒂姆叔叔，这……嗯……对我来说意义重大。”我说。他们对我笑着，就像我是一只已经会自己打扫便便的狗。
晚餐时婶婶做了火腿面包、豆子和柑橘果冻沙拉。我知道她是特意为我做的，尽管我是素食主义者。七岁的时候，这些都是我最喜欢吃的。但没有人问过我对食物的喜好是否已经发生了变化。
“敬爱的上帝，”爸爸对着围坐在桌边的我们开始祷告，“感谢你赐予我们所有的礼物。尤其是今晚，感谢你赐予生命的礼物。”
我觉得他其实挺讨厌祷告的，因为我知道他讨厌去教堂。但他还是会祷告，可能是因为爷爷吧，爷爷如果不祷告，就会迫使自己质疑事物的运转方式；但爸爸是不会质疑的。他会无可救药地忠于现状。
我不愿受迫于任何人，尤其是上帝。
“不管多么难，我们都庆幸自己还活着，庆幸可以相互分享这份礼物，”他双眼微闭，然后朝我的方向瞥了一眼，“感谢你赐予这份食物，赐予我们健康，赐予保护我们的法律，最重要的是，赐予我们生命。阿门。”
大家在沉默中吃着饭。婶婶偶尔会自告奋勇地说说生活在美国南部的寡妇们在易趣上有哪些收藏习惯，蒂姆也会说说安装水管的精彩故事，但爸爸看上去比我还兴味索然。就在要熬过这顿晚餐的时候，爸爸突然丢下一颗炸弹。
“蒂姆，我忘了告诉你，”他嘴里含着一个果冻，“我们跟爸爸的经纪人沃尔普先生谈过了——如果你还记得他的话，我想我们会做一本作者首选版的《遥远的世界》。”
房间里一阵沉默。
我从盘子上抬起头。“你们要做什么？”
“我觉得是时候了，”爸爸像是在对着一颗快要爆炸的地雷说话，“作者首选版，专门献给所有的死忠粉丝。”