简介
《隐谷路》内容简介:在外人看来,美国科罗拉多州斯普林斯市的加尔文一家是一个完 美的中产家庭:丈夫多恩热情洋溢,是一名自信满满的空军学院军官,妻子咪咪则是来自得克萨斯州一个上层家庭的大家闺秀,他们还有12个可爱的孩子。 但在这种表面的光鲜下,有一股这对夫妇无法理解的力量正在涌动。短短十年间,12个孩子中的6个先后罹患严重的精神分裂症,另6个孩子则在恐惧中等待,等待自己成为下一个,等待更多痛苦和伤害的降临。 以加尔文一家的故事为脉络,科尔克在书中梳理并穿插了过去一个世纪医学界有关精神分裂症病因的观点和争论、这种疾病治疗方法的演变、社会对精神分裂症病人及其家人的偏见和歧视。 从弗洛伊德与荣格的分歧与决裂,到整整一代治疗师将病因归咎于“精神分裂症妈妈”,从理论家们抛弃疾病的概念并执着于对其进行颠覆,到医学研究者抽丝剥茧寻找这种疾病的生物学原因,本书都一一做了介绍。 《银、剑、石》一书中,秘鲁裔作家玛丽·阿拉纳用丰富的历史资料和扎实的纪实写作将三位当代拉美人的故事与拉丁美洲过去千年的历史无缝编织在一起,从而阐释了自前哥伦布时代至今,定义拉丁美洲的三个恒久主题:来自外部的对资源无止境的索取(银)、挥之不去的暴力阴影(剑),以及根深蒂固的宗教信仰(石)。串联历史与现实,抛开“胜利者视角”,阿拉纳尝试挖掘拉丁美洲的独特经历奠定的“本性”,勾勒出这片土地上人民的身份、心态与命运。 《十种人性》内容简介:当我们面对生活的困境,看似平凡的人性会变得怎样? 追随书中的故事,我们来到战火纷飞的中非,或目击一场突如其来的校园枪击案,或走访处在家庭暴力阴影下的儿童。在危机时刻,有一些善举,有一些恶行,人们以为自己永远不会做 外向与内向,同情与麻木,懦弱与勇敢,有一些性格我们以为自己永远不必选择。 痛苦感知者 驱逐者 恐惧驯服者 观看者 侵略者 部落主义者 养育者 求爱者 施救者 亲缘主义者……我们大脑中不断进化的模块,塑造了十种潜藏我们内心深处的“人性”,在危急关头它们决定着我们为善还是作恶。每一种人性都有符合进化理论的独特解释,每一种人性也帮我们解释了日常可见的一些道德困惑: ·职场和学校里为什么会出现“小团体”,为什么集体会排挤个体? ·什么样的人更容易有暴力倾向,犯罪基因真的是天生的吗? ·为什么男人在美女面前就更慷慨大方? ·什么样的人更具有同情心?同情的代价是什么? 动一动我们小小的灰色脑细胞,去探索人性海洋深处的黑暗与亮光,也许并不是为了得出悲观的结论,也并非为犯罪开脱,它只是让我们更好地了解我们是谁,我们可以成为什么样的人。 《人类进化史:火、语言、美与时间如何创造了我们》内容简介:作者在这本书中试图解释我们从何而来,向何方去这样的终 极问题,而且是从不同的角度来说。我们从很多科普读物中已经知道人类是如何进化的,我们与猿猴的关系,我们与古人类的关系,等等。而加亚则从两个作用力——环境(Earth Forces,地球塑造了我们)以及文化(Culture Forces,我们塑造了自己和地球)两个方面及其相互交织的巨大力量解读人类的进化。 《对立之美》内容简介:采用“二元对立法”为大众讲述西方艺术史,作者在研究对象众多的艺术史中,找到同一时期成就高且又风格迥异的两位艺术家,对他们进行研究、归纳,为读者建立西方艺术史的坐标系,帮助读者系统地了解西方艺术史,让读者在阅读本书之后触类旁通,透过历史看艺术,再透过艺术看历史,方能知其然,也知其所以然。 《精英的傲慢》内容简介:大学文凭是通向成功的敲门砖吗?赚钱越多的工作,对社会贡献越大吗?只要努力就能成功的社会,就是公正的吗? 当“美国梦”成为谎言,当平等的假象造成胜者的傲慢与败者的愤怒,当不同立场的人失去相互倾听的能力,跟随桑德尔在《精英的傲慢》中重新思考教育的目的、工作的价值与成功的定义,是每一个社会和个体dou需要经历的思辨。 《新乌合之众》内容简介:朝圣地、演唱会、足球场,群众狂热为何频繁引起踩踏事故? 当灾难事故发生,为什么围观者越众,每个人反倒越冷漠? 在社群中投入多少观点“带节奏”,就能彻底改变舆论风向? 为什么谣言明明错到离谱,却比真新闻更容易扩散? 人群如同怪兽,集体盲目、恐慌与骚动的破坏力不可抵挡。一个世纪前,古斯塔夫·勒庞将狂热群众称为乌合之众,仿佛一旦融入人群,我们的个性和智慧就会湮没。 今天的“大众研究”重新将目光投向与我们擦肩而过的行人,追星现场涌动的人潮,还有动辄百万转发的社交网络。原来我们并非群氓无脑的“吃瓜群众”,一切群体行为总有科学解答 大众也可以很聪明,群体决策将成为未来的智慧之光: 群体决策取平均值的结果,可以胜过专业棋手。 维基百科和验证码测试,让每个人都能为传递知识尽绵薄之力。 只要制定适当规则,网民们还能在游戏乐趣中攻克科研难题。 “大众研究”的心理学家以经典心理学案例和前沿计算机模拟成果并用,为你风趣揭示这个庞大又聪明的“乌合之众”的真实面貌。 《沙发上的心理学》内容简介:詹姆斯,伦敦中产,一位体面光鲜的出庭律师,却有着难以启齿、无法自控的不良癖好。 他下决心改变这样的局面,终于有一天,他鼓足勇气敲开了心理咨询师帕特的门。 他们的治疗过程长达一年,本书从43次面谈中选取了11次,涵盖心理治疗的前、中、后三个阶段。每页的图像部分记录了两人之间的谈话,以及各自内心的真实想法,将表、里同步呈现 下方的文字部分是客观角度的分析,以及相关心理学知识的介绍。 这是一次发人深省的治疗之旅,它让我们明白:痛苦没有等级,一个人大大小小的痛苦,都值得被认真对待。 《 在人间:肿瘤科女医生亲历记录 》内容简介: 《在人间:肿瘤科女医生亲历记录》是一本医学人文图书,集合了奋斗在中国肿瘤临床一线的17位女医生在行医生涯中的见闻和感想,感人至深。每一位肿瘤科医生都是一部生命故事存储器,尤其女性对生命有着更加独特的感知能力。 它将肿瘤科女医生的心历路程真实而充分地展现出来,希望每一位读者能从中看到人生的光与热,看到生命的可贵与不凡,看到医患之间的密切关系与相辅相成,更感受到人间温情。 我们在人间的每一天,都是向死而生。癌症是生死战场,是婚姻、爱情的战场,是人性的战场,也是一场生命主权的战场。面对癌症时,如何选择?只有了解真相,才有选择! 《 希腊三百年 》内容简介:这不仅是希腊民族国家建设的故事,而且更为根本的,是与民族国家建设同步进行的集体身份认同的故事 不仅是重大事件和高层政治的历史,而且是文化、艺术、人民和思想的历史。 比顿把现代希腊看作一个生物体,一个有生命的个体,鼓励我们重新审视我们曾长久纪念其辉煌过去的民族和历史。这个国家及其民族正在艰难地构建自己的未来,从而成为现代西方的一部分。 作为影响欧洲局势的重要国家、世界文明史上的伟大国度,介于东西方之间的希腊有着太多的不解之谜,这本书将一一揭开。
部分摘录:
1. 带着埃尔皮尼斯滚吧 有时候你根本看不见它。
如果你转过身来——你真的不想这样做,因为一簇簇缓慢跌落的浪花美得让你不忍转移视线——但如果你转过身来,太阳刚刚开始从天空中落下,落到卡纳维拉尔角以西的某个地方,落进了香蕉河潟湖。沿着南边的海滩,朝迈阿密的方向,实际上你能隐约看到一支火箭,它和漫画中的冲天火箭差不多,就像《飞侠哥顿》中伺机与蒙戈星球的邪恶帝王明决一死战时出现的那支火箭一样。
这里是佛罗里达州的可可海滩,正值佛罗里达典型的明媚天气。除了“阳光之州”这一人人皆知的特色外,正如州歌中唱到的,这里“锯齿草与天空相接”,天空辽阔无比。在我的头顶上,一群鹈鹕威严地盘踞在天空,其中七只排成精确的几何形状,掠过海岸线正往肯尼迪航天中心的方向飞去。不过,在可可海滩面朝大海的那一部分沙滩上,每到一年中的这个时候,海龟都要爬到这里筑巢(“海龟季开始了!棱皮龟首次在佛罗里达州朱庇特市筑巢”),事情就是在那里发生的。
我用手搭在眼睛上遮挡刺眼的阳光,跟踪鹈鹕的去向。沿着水面,一艘低矮的单桅帆船滑行而过,它有着锋利的三角帆,船身随波浪上下起伏。在雾霭中,小船的形状似乎变得尖锐起来,成了另一种东西——一艘箭船;突然间,大西洋也异乎寻常地安静下来,沉思着,像一个湖——沃尔特湖。两个男孩正忙着把渔网拉上船,我担心其中一个会掉下去。
在加纳,凯特·丹弗斯告诉我:“在我们救出并采访的孩子中,80%的孩子在某种程度上认为自己会死在湖中。”这是一种完全合理的恐惧,因为40%的女孩和62%的男孩都曾目睹别人在湖里淹死。
溺水的孩子常常就沉在了水里,没人试图把他们带回岸边。他们潜水,游到水底,再也没有出现过。他们被湖吞没了。
一个飞盘沿着海滩滚动,就像脱落的车轮。我又回到了可可海滩。三个身穿齐膝短裤的男子正在互相扔着飞盘,其中两个人身上文着百慕大人典型的文身。大西洋的微风从闪闪发光的飞盘下吹过,又戏剧性地把它吹向我的脸。风突然停了,就像有人把它关掉了一样。飞盘掉到了地上。
我捡起飞盘,准备把它抛出去,但我脑子里想到的是那些渔网。渔网是什么?我们如何挣脱它们?
飞盘朝我的方向飞过来,这只是生命中的奇怪巧合之一。我写下这句话,但仍然对此心怀疑虑。我本打算第二天飞回英国,然后通过网络电话向世界上对此最有发言权的人(绝非夸大其词)解释人们向陌生人扔飞盘时发生了什么。这件事曾发生在基普·威廉姆斯(Kip Williams)身上,并永远地改变了他的学术和职业生涯。
那是另一片海。
在昆士兰州海岸线以东约50英里,靠近南回归线的地方,有17公顷的土地,其海拔比周围的珊瑚海高不了多少。1843年1月,英国皇家海军舰船“弗莱号”发现了这里。由于上面栖息着大量的礁鹭(reef heron),这里就被命名为赫伦岛(Heron Island)。赫伦岛四面环海,其最高点仅比海水高出一个天花板的厚度。
在闪闪发光的海面下,四面蔓延的都是大堡礁的南段。这片惊人的珊瑚群由各种生物形成,绵延1 250多英里,覆盖了澳大利亚东北部的海岸线。珊瑚礁的形成历经了几十万年,由大量曾经存活的海洋生物骨骼和石灰质遗骸累积而成。1770年,詹姆斯·库克船长在这片暗礁上搁浅以后,欧洲人便开始了对它的探索。今天,尽管面临各种污染和气候变化的破坏(珊瑚礁正产生大面积“白化”现象),一种看起来相当丑陋的小鱼却繁盛起来,这种小鱼和飞盘之间有着某种联系。
生活在珊瑚里的虾虎鱼属于副叶虾虎鱼属,这种小小的暗礁鱼可能是被“弗莱号”发现的。它们生活在赫伦岛附近的珊瑚群中,行为非常独特。它们的行为揭示了一些长期存在的棘手问题,不仅涉及鱼类,还涉及那些曾经生活在海洋而后又迁移到陆地上的生物。它们失去了鳃(虽然在某个阶段其胚胎颈部仍然会有裂缝——一种原鳃),开始用两条腿行进,还沉迷上了手机。
珊瑚礁虾虎鱼通常身长2.5厘米,有些更长,有些更短。它们过着群居或称聚居的生活,顽强地守卫着一小块礁石。一般来说,在一个虾虎鱼群体中,总是有一条雄性和许多雌性。它们的生活充满了挑战,因为丰富的珊瑚礁水域构成了非常严重的风险:它们不断面临着捕食的挑战。如果占统治地位的雄性虾虎鱼死亡,一些不同寻常的事就会发生。
体形最大的雌性虾虎鱼会发生变化。肩负主要繁殖任务的雌性种鱼会变成雄性种鱼,然后第二等级的雌性非种鱼则成为雌性种鱼。这样,负责主要繁殖任务的雌性变成了占支配地位的雄性——“她”变成了“他”。
因为虾虎鱼属于雌性先熟的雌雄同体生物,所以它们有能力将雌性器官发育成雄性器官。这种性别“流动性”在脊椎动物中相对罕见,在无脊椎动物中则更为常见。
然而,我们的兴趣点并不在于这些鱼类非同寻常的性别变异行为,即便这的确令人称奇。我们关注的是它们的另一个行为,因其揭示了人类社会行为中最普遍和持久的问题。这些微小的热带鱼提供了一种方式,来理解我们人类的另一种心智模块,另一种进化而来的适应能力。我们能够敏锐地感知到社会生活中最持久的问题之一:被排斥在外,被驱逐(ostracism)。
我们已经认识了亲缘主义者和痛苦感知者,接下来就是驱逐者。
斯里·达萨里(Sree Dasari)从印度来到英国。他来到赫特福德大学攻读国际商务硕士学位,但在他心底深处有一种更深层次的需要:博得公众的称赞。在所在学院里,他主动提出竞选学生会主席。毫无疑问,达萨里是一个十分外向的人,有着一团蓬乱漆黑的头发,奇怪的是,他看上去比实际个头要小一些。尽管如此,他还是凭借纯粹的人格魅力当选了。但这位来自印度次大陆的野心家还有更大的想法,“更大”的计划。
他告诉别人,他想成为一名电影明星,或者至少是个名人,当然,这本身不是目的,最终目的是能够为有价值的慈善事业筹集资金。在21世纪,还有什么比真人秀更快的实现方式呢?2009年,他报名参加了第十季的《老大哥》节目。他说他打算保持童贞直到结婚,心目中的理想女性是碧昂丝。再一次,他凭借自己的个性,以一种打了鸡血般不可遏制的力量成功入选。他入住了《老大哥》节目为选手特别设计的房子里。
但在节目中,事情进展得并不顺利。
也许是意识到自己的“他者性”(这是他第一次离开印度),在发布会当晚,达萨里穿着一件印有英国国旗的衬衫走进了现场。但他仍然是个局外人,他浓重的印度口音遭到了另一位选手马库斯·埃金的嘲笑。25岁的达萨里梳着各种精致的发型,经常误读社交信号,误解房子里敏感的人际政治。因为喝了分给俄罗斯选手安杰尔的酒,达萨里遭到了室友的集体谴责。虽然这位俄罗斯拳击手原本就滴酒不沾,但这并不重要,室友们认为达萨里违反了规则。他被认为是破坏分子,是不稳定因素。
然而,当达萨里对另一位选手——爱尔兰运动员诺伊琳·凯莉公开表示倾慕时,这位来自亚洲的商科生遭遇了更为激烈的诋毁。在摄像机不间断的记录下,达萨里的浪漫举动同样遭到了观众的抵制。
达萨里的发型一会儿支棱起来,一会儿又梳成大背头,他改变形象,声称自己只想寻找友谊。他越来越被孤立,想方设法让自己被群体接纳。他试图讨人喜欢,但事与愿违。
节目有个臭名昭著的规则,就是每周上演一次选手淘汰投票。投票在最不受欢迎的两名“室友”间进行。达萨里的对手是来自马基特德雷顿的一个绰号为“笨蛋”的选手。结果,达萨里输了。他收到高达85%的观众驱逐投票。
他并不是第一个被驱逐的选手,这或许能给他一些安慰,但他终究还是出局了。接下来,他不得不面对另一种挑战。他要从离开节目组房子的扶梯上走下来,走到一个围绕着嘈杂人群的平台,这里的许多人都给他投过淘汰票。他躲在超大的飞行员墨镜后走出来,迎接他的是一阵震耳欲聋的嘘声。
达萨里装出一副勇敢的笑容,或者至少装出微笑的样子。嘘声和辱骂声并没有减弱。他勇敢地忍受着淘汰例行仪式的折磨:在接受采访时,节目组心理学家告诉他,她“很想把你的自负心带走,泡起来做科学研究”。他再次勇敢地笑了。比赛也参加过了,该打道回府了。
被淘汰后,达萨里回到了他在赫特福德大学的宿舍。在自己房间的“避难所”里,他观看了《老大哥》节目后续的淘汰赛。在节目中,他说自己并不在乎被淘汰,因为这“无关输赢,重在体验”。几周后,斯里·达萨里割腕了。
这位真人秀选手被紧急送往韦林花园城(英国第二大花园城市)的伊丽莎白二世女王医院。节目制作方发表了关切的声明,心理健康基金会和英国心理学会质疑了这种形式的公开诋毁和羞辱程度,但节目并没有因此而停止。驱逐仍在继续。
一年后,英国边境管理局调查了达萨里的签证情况。他不得不离开这个国家。对比那天他从《老大哥》节目组房子的扶梯上走下来,戴着飞行墨镜,走在一片嘘声中——或许我们可以说,他又一次遭到了驱逐。
在真人秀节目中,观众们的拇指上下移动,把每周一次的投票淘汰赛慢慢地推向高潮,而驱逐时刻正代表着这场争斗戏达到了顶峰——所有的真人秀节目,包括《老大哥》《幸存者》,甚至还有《X音素》和《舞动奇迹》等,莫不如此。此类形式的节目总是让观众着迷,原因是什么呢?驱逐仪式为何具有如此大的吸引力?要理解这一点,我们需要追溯它有史可载的渊源。
有些刻字同时写明了当事人的名字和冷漠的建议:“米太亚德的儿子西蒙,带着埃尔皮尼斯滚吧。”而另一些则只是简单表述了西蒙及其家人的名字。埃尔皮尼斯是西蒙的妹妹,这些刻字构成了对乱伦的公然指控。
我们可以想象他的邻居和敌人,那些既是邻居又是敌人的人,他们蹲在市政广场附近,一笔一画在陶器和石头上蚀刻着,留下棱角分明的记号(早期的文字或字母)。
对政敌的不道德行为进行指控于今天的我们来说并不陌生,但这是公元前461年的雅典。西蒙是一位政治家和将军,无疑是一位显赫的公众人物,出身于名门望族,其家族为雅典的存续做出了巨大的贡献。他的父亲米太亚德在公元前490年的马拉松战役中率军击败了数量庞大的波斯侵略者,堪称传奇。可惜这并没能拯救他的儿子。