简介
“瞭望员马克洛尔”的史诗人生,七部曲组成的英雄传奇。
★我们都是马克洛尔。——马尔克斯
★马克洛尔是我已成为、未成为和未坦白的一切。是我想成为、应成为但不曾成为的一切。马克洛尔是我的一个写照:是我的荣耀。——阿尔瓦罗·穆蒂斯
他是没有身份的人,从未在世上有过真正的居所;
他是瞭望员,在桅杆上,在飞鸟中,面对浩瀚而绝对的孤独;
他并非喜欢历险,却总在厄运中前行;
他和人交往,无论朋友、情人,不谈承诺,也没有亏欠;
他很少与人对质,相信命运会给他们教训;
他身上总是带着书,从阅读中把握生命现实的一面;
他渴望幸福,却一次又一次溃败;
……
身为穆蒂斯系列小说世界中的冒险家与主角,马克洛尔是纵横于陆地和海洋的英雄,他身上没有时间和空间的界限,是一个“生存在史诗世界的个体”。他总是忍不住远离繁忙的港口,远离安稳的生活。运输木料、开酒吧、开妓院、走私军火、挖矿淘金……他做过无数在法律边缘游走的荒唐工作,而这一切都只是为了拨开索然无味的缕缕时光,不让他滑向那即将战胜他的虚无。
这位永远流浪的瞭望员是穆蒂斯的“另一个自我”。马尔克斯说“我们都是马克洛尔”,马克洛尔也是我们每一个当代人的原型。“我们都是被我们的童年、被我们自己的生命放逐的人。”他的命运就是每一个在现实中挣扎的人的命运。他永远在漂泊,在流浪,“既没有地方可以归去,也不想归去任何地方”。
在这部由七个部分组成的“小说群”里,穆蒂斯赋予了叙事以非同寻常的现代方式——让小说里的时间与人生像海浪一样奔涌往复,最后,七部曲叠错激荡成为壮观的个人史诗。
作者介绍
阿尔瓦罗·穆蒂斯(Álvaro Mutis,1923-2013),哥伦比亚诗人、小说家、评论家。
他是外交官之子,从小乘坐半载货半载人的小船往返于欧洲和哥伦比亚;
他在标准石油、泛美航空、哥伦比亚电影公司做公关,做过记者,当过电台主播,主持过电视购物;
他信口胡说,引得观众提枪在街角埋伏;
他挪用公司慈善款项支持文化上的“堂吉诃德”事业,逃亡国外,又被抓捕入狱;
他是马尔克斯的挚友,总是马尔克斯作品手稿的第一位读者……
他早年写诗,在1953年创作的诗集《灾祸的元素》(Los elementos del desastre)中首次出现了“瞭望员马克洛尔”这一人物:不幸的航行,荒唐的工作,美景的消亡……1986年起,他开始创作以马克洛尔为核心的小说,塑造出20世纪西语世界最重要的文学形象之一。
1974年获哥伦比亚国家文学奖,1997年获西班牙阿斯图里亚斯王子文学奖和西班牙伊比利亚美洲索菲亚女王诗歌奖,2001年获塞万提斯奖。