简介
“侦图机”本无生命——直到有人把它们带回家。连线激活，睁开双眼：摄像头后面是匿名服务器随机选择的、世界上任意地方的一名陌生人。陌生人通过远程操控虚拟寄居在小动物体内，也进入宠物主人的生活窥探跟踪。每个“侦图机”只拥有一次生命，“机主”和“机控”的任何一方中断连接或让电量耗尽，小动物将彻底沉睡，游戏结束。
从香港、温哥华、特拉维夫到埃尔福特，我们进入一个逐渐被“侦图机”填满的世界。孤独的秘鲁老妇人同时也是一名德国年轻女性的小兔子，在日复一日的陪伴中越过亲密关系的峡谷。失去母亲的安提瓜男孩操纵着一只挪威的小龙，梦想看到真正的雪，“用指尖触摸世界的另一端”。高价贩售侦图机“定制”连接的克罗地亚男子被卷入大型犯罪集团的活动，操控熊猫侦图机救出了远在巴西的女孩。在墨西哥陪伴艺术家男友的年轻女子买下了一只乌鸦侦图机，却逐渐失去对它的掌控……
《侦图机》是怪诞幻想小说大师施维伯林的一次思想实验：在一个依赖虚拟连接的世界，在线体验能否让人看见自己，看见他人？科技在赋予人类力量的同时，是否会让我们在情感上退行，为难以想象的恐怖铺平道路？当物理隔离和监视成为常态，当在真实世界中面对面几乎是种威胁，人类依然会去探索真实人生与超现实的边界。
作者介绍
萨曼塔·施维伯林（Samanta Schweblin），阿根廷小说家，1978年出生于布宜诺斯艾利斯，毕业于布宜诺斯艾利斯大学电影系，现居柏林。2002年出版首部短篇小说集《骚动的心》，获得阿根廷国家艺术基金会奖和哈罗德·孔蒂全国文学大赛头奖。2008年，短篇小说集《吃鸟的女孩》获美洲之家奖，并在2019年入围国际布克奖。2010年入选老牌文学刊物《格兰塔》“最佳西班牙语青年作家”，评论界盛赞其为“科塔萨尔的接力者”。2012年，短篇小说《不幸之人》获胡安·鲁尔福国际短篇小说奖。2014年出版中篇《营救距离》，获得2015年蒂格雷·胡安奖，入围2017年国际布克奖决选名单。2015年出版短篇集《七座空屋》。2018年出版长篇《侦图机》，2020年再次入围国际布克奖。诺贝尔文学奖得主巴尔加斯—略萨称赞施维伯林为“西语文学最有希望的新生力量之一”，她的作品现已翻译为二十多种语言。
部分摘录：
三人最先做的就是把胸脯露了出来。她们坐在床沿上，在镜头跟前一个接一个地脱掉了T恤衫，接着又把胸罩也脱了下来。罗宾几乎没有什么好展示的，但她也跟着这么做了，与其说她在意的是这游戏本身，倒不如说是卡蒂亚和艾米的目光。她俩曾和罗宾说过，要想在南本德 [1] 生存下来，最好还是和强者做朋友。
摄像头就安在那只毛绒玩偶的眼睛里，它的底座下隐藏着三个轮子，有时候，在前进或后退时，它还会在底座上转。一个不知身在何处的家伙控制着它，女孩们不知道那是个什么人。这是只样式简单、做工粗糙的熊猫，可它看上去更像个一端被切成好几片因而能立在地上的橄榄球。不管摄像头后面的那个家伙到底是谁，总之，他正试图把她们仨的情形尽收眼底，于是，艾米把熊猫玩偶拿起来，放在一张凳子上，好让摄像头跟她们的胸脯处在同一高度上。这个熊猫玩偶是罗宾的，但罗宾的东西同时也属于卡蒂亚和艾米，这是她们三个在星期五立下的誓约，一个把她们接下来的生活联结在一起的誓约。现在，每个人都该表演自己的小节目了，她们便把衣服又穿了起来。
艾米把熊猫玩偶放回到地上，拿起她从厨房拿来的水桶，扣在了玩偶上，把它完全罩住。于是，水桶焦躁而盲目地在房间里打起转来，撞到了笔记本、鞋子和扔在地上的衣服，这似乎让它愈发恼火了。在艾米假装呼吸急促并发出兴奋的呻吟声时，水桶停了下来。卡蒂亚也加入这场游戏，两个人一起伪装了一次持久、投入的性高潮。
等二人终于不笑了，艾米提醒卡蒂亚：“这可不能算你的节目。”
“当然不算，”卡蒂亚说着，一下子蹿出了房间，“你们先准备着！”她喊道，沿着走廊跑远了。
虽然罗宾心里很敬佩卡蒂亚和艾米，她们为人处世时那种放荡不羁的劲头，她们和男孩子说话的方式，她们总能让头发散发出好闻的气味，也总能让涂好油的指甲在整整一天内保持完好，但这些游戏还是会让她感到不自在。每当游戏有些越轨时，罗宾都会在心里想，她们俩是不是在考验她。卡蒂亚和艾米把她们的小团伙称为“三人帮”，作为最后入伙的成员，罗宾一直努力向她俩看齐。
卡蒂亚带着她的背包回到了房间。她坐到水桶跟前，将熊猫玩偶放了出来。
“注意啦！”她对着那玩偶的摄像头说，熊猫的眼睛牢牢地盯住了她。
罗宾心想，这玩意儿到底能不能听懂她们说的话。看起来它好像能听懂，毕竟她们说的是英语，这可是全世界通用的语言。出生在一个像南本德这样无聊透顶的城市能带来的唯一好处也许就是会说英语了，尽管如此，在这里，你还是可能会遇到一个连问时间都不会的外国人。
卡蒂亚打开背包，拿出了她体操课的相册。艾米拍起手嚷道：
“你把‘小婊子’带来了？你要给它看‘小婊子’？”
卡蒂亚点点头。她翻着相册，兴奋地寻找着，舌尖儿从嘴唇间露了出来。找到那张照片后，她把相册平摊开，举到熊猫玩偶的面前。罗宾探身瞧了瞧。原来是苏珊，生物课的优等生，但体育课却总被她们“三人帮”找茬。
“人家都叫她‘肥臀婆’。”卡蒂亚说道。她噘了好几下嘴唇，每当她要按照“三人帮”的规矩干点儿最“高级”的坏事时，都会这样噘噘嘴，“我要给你展示一下怎么用她空手赚钱，”卡蒂亚对着摄像头说，“罗宾，亲爱的，在我给这位先生解释他的任务的时候，你能不能举着相册？”
罗宾走过去举起了相册。艾米好奇地看着，她并不知道卡蒂亚要照什么剧本来。卡蒂亚在手机里翻找着，她找到了一段视频，把手机屏幕举到了熊猫玩偶眼前。视频中，苏珊正把长袜和短裤褪下。这段视频好像是在学校厕所的小隔间拍的，摄像头应该就在抽水马桶后面，也许她们把它放在垃圾桶和墙壁之间了。视频里传来几声放屁的声音，三个女孩都哈哈大笑起来，而当看到苏珊在拽动冲水链前还看了看自己的排泄物时，她们都兴奋地喊了起来。
“这贱人可有的是钱，亲爱的，”卡蒂亚说，“你拿一半，另一半归我们。我们‘三人帮’没办法再敲她一笔了，学校管事儿的已经盯上我们了。”
罗宾不明白她们在说什么，这已经不是她第一次被排除在“三人帮”的那些“非法”行动之外了。卡蒂亚的节目马上就要结束了，之后就要轮到她了，可她还什么都没想好呢。她的双手已经汗津津的了。卡蒂亚拿出本子和铅笔，写下了几条信息。
“这是‘肥臀婆’的全名、电话、电子邮箱和地址。”她说道，把那张纸放到了照片边上。
“这位先生要怎么把钱交给我们呢？”艾米问卡蒂亚，一边朝镜头里那位假想中的先生挤了挤眼睛。卡蒂亚迟疑起来。“咱们不知道那家伙究竟是谁，”艾米说，“所以才给他看咱们的胸脯，对不对？”
卡蒂亚求助般地看向罗宾。卡蒂亚和艾米只有在放纵过头、发生争执的短暂时刻，才会指望罗宾表态。
“这位先生要怎么把他的邮箱地址给我们呢？”艾米继续以开玩笑的口吻说。
“我知道该怎么办。”罗宾说。
卡蒂亚和艾米吃惊地看着她。
这就是她的小节目了，罗宾想，这样她就可以交差了。熊猫玩偶也转向她，试图弄清此刻的状况。罗宾放下相册，走到她的柜子前，在抽屉里翻找起来。她拿着一块通灵板 [2] 走回来，把它打开，放在地上。
“到板子上来。”她说道。
熊猫爬上了通灵板。它底座下的三个塑料轮子毫不费力地扒住了硬纸板，让它顺利地登了上去。它沿着那些字母走着，像是在研究字母表。虽然它的身体所占的地方比一个字母要大，但它要是用轮子挡住字母，大家马上就能明白它所指的是哪一个。熊猫停在了呈拱形排布的字母下方，待在那里不动了。很明显，它清楚该怎么样使用通灵板。罗宾心想，自己已经把胸脯给这熊猫看了，还教了它跟自己沟通的方法，那等卡蒂亚和艾米走了，她不得不独自面对这玩意儿的时候，又该怎么办呢。
“太棒了！”艾米说道。
罗宾则勉强挤出一丝笑容。
“你觉得我们三个里谁的胸最好看？”卡蒂亚问道。
熊猫在通灵板的字母间快速移动起来。
“金——发——小——妞”
卡蒂亚露出自豪的笑容，可能是因为她知道它所言不虚。
怎么没早点儿想到用通灵板呢，罗宾想。这毛绒玩偶已经在她的房间里来来回回地转悠了一个多星期了，她本可以安安静静地跟它聊聊天的，也许那位“机控”是个很特别的人，是个能让她爱上的男孩，可惜她把这一切都搞砸了。
“你要接‘肥臀婆’这单生意吗？”卡蒂亚问道，又向熊猫亮了亮苏珊的照片。
熊猫移动着，又写了起来。
“婊——子——们”
罗宾皱起了眉头，她感觉受到了伤害，尽管这毛绒玩偶骂她们可能也没什么不对，因为她很清楚她们仨在做的并不是什么好事儿。卡蒂亚和艾米对视了一眼，自豪地笑了起来，还朝罗宾吐了吐舌头。
“这也太一般了吧，”艾米说道，“让咱们瞧瞧，这位先生还会说些什么？”
“我们还是什么呀，我的贴心人儿？”卡蒂亚鼓励着对方，性感地向他抛着飞吻，“你希望我们成为什么呢？”
“钱”
一定要全神贯注才能跟上玩偶的速度。
“你——们——要——给——我——钱”
三个女孩互相看了看。
“乳——房——被——拍——下——来——了——每——个——4——0——0——元——共——2——4——0——0——元”
艾米和卡蒂亚对视了几秒钟，笑了起来。罗宾抓住自己的T恤衫，紧紧地攥着，试着挤出一丝笑容。
“那你要向谁收钱呢？”艾米问道，跃跃欲试，想再次撩起T恤衫。
“不——付——钱——乳——房——视——频——就——发——给——苏——珊”
这下艾米和卡蒂亚严肃起来了，这可是头一回。罗宾没法决定该站在哪一边，她的毛绒玩偶似乎成了铁面判官。
“给人家看什么都随便你，”艾米说，“我们拥有的可是城里最漂亮的乳房。根本没什么丢人的。”
罗宾知道艾米并没把她包括在内。艾米和卡蒂亚击了个掌。于是，熊猫开始在通灵板上翩翩起舞，不停地写着，拼出了罗宾差点儿读不出来的词语。
“我——有——罗——宾——妈——妈——拉——屎——和——罗——宾——姐——姐——六——次——自——慰——的——视——频”
要一个字一个字地跟上熊猫的速度，三个女孩只能目不转睛地盯着它。
“罗——宾——爸——爸——跟——清——洁——女——工——说——的——话”
艾米和卡蒂亚出神地看着毛绒玩偶在通灵板上的舞蹈，耐心等待着下一次全新的羞辱。
“罗——宾——光——溜——溜——的——和——罗——宾——在——电——话——里——讲——艾——米——的——坏——话”