简介
西西里王国建立之后一度是地中海区域的强国，深刻影响了意大利的政局，甚至派兵去海外征战。王国内则在宽容的氛围下一片繁荣。但是诺曼人的王朝前后仅延续了约60年，最后在悲惨的境况中宣告灭亡。本书讲述了诺曼王朝从建立到灭亡的历史，生动地描述了它与德意志、教宗国、拜占庭、十字军等势力的互动过程，展现了一个繁荣的中世纪王国如何在内忧外患之中逐渐走向灭亡。作者以通俗风趣而略显怜惜的笔调写作，能让读者既感受到诺曼王朝的辉煌成就，又体会到衰落过程中的辛酸和无奈。
作者介绍
约翰•朱利叶斯•诺威奇（John Julius Norwich,1929—2018），英国历史学家，毕业于牛津大学，曾任世界文化遗产基金会联合主席。诺威奇一生著述颇丰，包括《四君主》、《地中海史》、《教皇史》、《威尼斯史》等。
部分摘录：
1130年圣诞节，罗杰·德·奥特维尔于巴勒莫主教座堂被加冕为国王。往前数113年，第一批年轻的诺曼冒险者首次抵达南意大利，他们来这里的表面目的是回应加尔加诺山大天使米迦勒洞穴中一位伦巴第民族主义者的求助，事实上则是为了追求荣誉和财富。自加冕往前数69年，罗杰的伯父普利亚公爵罗贝尔·吉斯卡尔的军队第一次登上西西里岛。不可否认，征服的进程非常缓慢，而在同一时期，征服者威廉已经在数周内横扫了英格兰。不过，威廉面对的是一个深受诺曼人影响、秩序井然的中央集权制国家。而罗贝尔和他的同伴们面对的是一个秩序混乱的南意大利，一位教皇、两位皇帝、三个民族，加上数量不断变化的公国、公爵领和较小的贵族领地，这片土地已经被相互冲突的继承权主张弄得四分五裂；面对的是被撒拉逊人统治了两个世纪之久并已失去活力的西西里岛，岛上的少数希腊基督徒处于无助的境地，而相互妒忌的当地埃米尔们则无休止地争权夺利。
混乱状况一点点地得以改善。罗杰的父亲西西里大伯爵罗杰一世用他人生的最后30年让西西里岛和岛上的人民成为一个整体，他以那个时代罕有的洞察力，自一开始就清楚成功的唯一希望在于整合。不会有二等的西西里人，每一个人，无论是诺曼人、意大利人或伦巴第人，还是希腊人或撒拉逊人，都将在新的国家中扮演各自的角色。阿拉伯语、希腊语、拉丁语以及诺曼法语都会成为官方语言。一位希腊人被任命为巴勒莫埃米尔（Emir of Palermo），这个头衔如此优美而有影响，罗杰认为没有理由改变它。另一位希腊人受命管理快速发展的海军。国库和造币厂则由撒拉逊人管理。西西里军队中设立了一支特殊的撒拉逊人部队，这支部队很快就获得忠心耿耿、纪律严明的声誉，这声誉保持了一个世纪以上。清真寺和以前一样熙熙攘攘，同时，岛上拉丁和希腊的基督教堂和修道院——其中一些由罗杰所建——的数量在不断增长。
和平顺理成章地带来了贸易。最后的撒拉逊海盗被消灭之后，狭窄的海峡再度成为安全的航行通道，巴勒莫、墨西拿、卡塔尼亚和叙拉古成为前往君士坦丁堡和黎凡特的新兴十字军国家的中转港。结果在大伯爵于1101年去世之时，他已经把西西里变成了一个国家，国内的民族、宗教以及语言均不统一，却均忠于它的基督徒统治者，它的繁荣程度即使不能称雄于全欧洲，也能冠绝于地中海。
这项事业由罗杰二世继续下去，也非常适合他。他出生于南方，母亲是一位意大利人。他自幼接受希腊和阿拉伯老师的教导，成长于父亲建立的一种宽容和相互尊重的国际化氛围之中，在直觉上就理解国家内部稳定所依赖的权力制衡的复杂系统。他身上没有多少诺曼骑士的特质，不具有父亲和伯父借以扬名的尚武品质，这种尚武品质让他们的名字在一代人的时间里从默默无闻变得响彻整片欧洲大陆。但是在所有奥特维尔家族的兄弟中，只有他的父亲一人成长为政治家。其他人——即便是天赋异禀的罗贝尔·吉斯卡尔——到最后也只是战士和行动家。罗杰二世则不一样，他讨厌战争，只是在年轻时有过一些他未率兵亲征的倒霉远征，除此之外，他尽可能地避免开战。他长得像南方人，在性格上又是东方人，他从诺曼祖先身上继承了精力和野心，并将它们与自己的外交天赋相结合。他最后获得普利亚和卡拉布里亚公爵的头衔，并且自吉斯卡尔时代以来第一次将南意大利联合在一个独立的政权之下，这并非基于他在战场上的勇气，而是基于他的上述品质。
1128年8月22日清晨，在贝内文托城外萨巴托河的一座桥上，教皇霍诺留二世将三处公爵领授予罗杰。罗杰站起来的时候，他已位列欧洲最强大的统治者之中。只需再实现一个目标，他就可以与国外的王公们平起平坐，并将自己的权威施加在他在南意大利得到的新封臣之上。这个目标就是王冠，他得到王冠是两年之后。1130年初，教皇霍诺留二世的去世让两方争夺教皇之位，最后两位互相敌视的候选人同时被选为继任教皇。这两次选举的故事我已经讲过，无需此时再讨论细节。有把握地说，双方都非常不合规，所以很难说哪一边的主张更合适。首先，号称英诺森二世的这位不久后就让整个欧洲大陆都站在他这边，而他的对手阿纳克莱图斯二世·皮耶莱奥尼基本只能控制罗马，而后者像许多前任教皇在危急之时选择的那样，向诺曼人求助。阿纳克莱图斯和罗杰谈妥了价码，罗杰保证支持阿纳克莱图斯，作为回报，他成为教皇宗主权之下的国王，其王国是欧洲第三大的王国。
从短期来看，这个安排对阿纳克莱图斯比对罗杰更有利。阿纳克莱图斯本该处于一个足够强势的位置上，尽管他被选为教皇不合法规，但他的对手也是一样。这的确也是教廷中大部分人的观点。若放开让枢机主教自由投票，阿纳克莱图斯就能轻松胜选。即便事情发展成这样，还是有21名枢机主教支持他。他的虔诚得到了广泛认可，他的精力和能力毋庸置疑。罗马依旧完全忠于他。诡计多端的英诺森二世被迫逃离该城已有4个月，为什么轮到阿纳克莱图斯发现脚下的土地正在离自己而去呢？
这或许部分要怪他自己。尽管他在此后经受了许多诽谤，以致我们不可能就他的品质描绘出一幅清晰的图像，但是无疑，他已经被野心所吞噬，不择手段地想达到目的。他有改革家的背景，所以不惜利用自己家族的庞大财富来收买罗马的贵族和人民。没有理由相信他比大多数同僚更加腐败，但是他的对手正在大肆传布他行贿的流言，还耸人听闻地说，他统治罗马之后就把教会的财产据为己有了。他的敌人发现，在北意大利和国外的众人中有一位可利用的听众，这位听众的双耳还没有被皮耶莱奥尼用金子捂住。他也被——非常矛盾——身负的职务束缚在罗马，当英诺森在欧洲各地寻求支持时，他则被压制在拉特兰宫。不过，这些都是次要的东西，有一项对抗阿纳克莱图斯的因素比其他所有因素加起来更重要，并最终打碎了他所有的野心和希望。这个因素就是明谷的圣伯尔纳。
圣伯尔纳当时40岁，无疑在欧洲拥有最强大的精神力量。他巨大的个人魅力可以让他轻易地控制接触到的人，但是对于一位拥有客观眼光的20世纪的观察者而言，他不是一个富有吸引力的人物。他身形高大，却形容憔悴，他一生中有所夸张的肉体苦行让他一直承受着痛苦，也让他性格阴郁。他的宗教热忱异常炽烈，如此一来就再也没有可以容纳宽容和温和持中的空间。他的公共生活始于1115年，当时任西多修道院院长的英国人斯蒂芬·哈丁（Stephen Harding）将他从修道院的纪律中解放出来，派他去香槟地区的明谷（Clairvaux）建立一个分院。从此以后，尽管非他所愿，他的影响开始四处传播。在他生命的接下来的二十几年里，他不停地移动、布道、劝解、论证、争辩，写了无数的书信，参与了每一次他认为牵涉基督教基本原则的争论。
教皇分裂正是他眼中牵涉基督教基本原则的争论。伯尔纳毫不犹豫地宣布支持英诺森，从那一刻起，结局便已注定。和以前一样，他的理由是感情上的。教皇秘书长兼枢机主教艾默里为英诺森出谋划策，他应为整个争论负直接责任，而他正是伯尔纳的私人密友。另一方面，阿纳克莱图斯出自克吕尼修道院，而伯尔纳嫌恶克吕尼修道院，因为他认为它背弃了改革派的理念，认为它屈从于应该被根除的财富和世俗的诱惑。更糟的是，阿纳克莱图斯祖上还是犹太人。伯尔纳在后来写给皇帝洛泰尔的书信中写道：“如果犹太人的后代居然获得了圣彼得的教皇宝座，就等于伤害耶稣基督。”他似乎没有想过圣彼得本人的族属为何。①
1130年夏末，法国国王路易六世（Louis Ⅵ，绰号“胖子”）在埃唐普召开宗教会议，以咨询他应该支持两位教皇中的哪一位。伯尔纳已做好突袭的准备。他敏锐地发觉，若要调查选举的合法性，则对他弊大于利，所以他坚定地着眼于个人品性，立刻发动了一场骂战，几乎在一夜之间，就把枢机主教团中的一位广受尊敬的高级教士在他听众眼中变为敌基督（Antichrist）。虽然没有任何埃唐普会议的文件流传至今，但是可以追溯到该时期的一封修道院院长的书信非常准确地反映了他的看法。
信中说，阿纳克莱图斯的追随者“与死亡订立了协议，和地狱签署了契约……可怜又招人嫌恶的行为在圣地出现，他在神的祭坛上纵火。他迫害英诺森，也迫害英诺森那边的清白之人。英诺森从他面前逃开，因为‘狮子［对应皮耶莱奥尼的名字］吼叫，谁不惧怕呢？’（《阿摩司书》3：8）他听从了主的话语：‘有人在这城里逼迫你们，就逃到那城里去。’（《马太福音》10：23）于是他逃走了，因为他仿效使徒而逃离，这足以证明他自己也是一位使徒”。
在今天，很难相信这种诡辩式的辱骂可以被人严肃地对待，遑论带来什么持久的影响。但是伯尔纳控制了埃唐普会议，正是因为他，英诺森在法国得到了正式的承认。在英格兰的亨利一世那里，困难更少。起初亨利也很犹豫：阿纳克莱图斯在他的宫廷中做过教皇使节，何况两人还是私下的朋友。然而伯尔纳亲自拜访英格兰，与他谈论此事，亨利的抵制瓦解了。1131年1月，他赠予英诺森各种礼物，并且在沙特尔主教座堂（Chartres Cathedral）向英诺森宣誓效忠。