简介
我们走过的1999年，是真正的1999年吗？ 当三线建设隐没于历史，神秘的山中小镇依然守护着共和国的核心机密。直到1999年5月4日，四名少年因为同伴的消失，发现了小镇的异常，踏进了秘密的旋涡。 小镇毁灭在即，人类毁灭在即，宇宙毁灭在即，而那个神秘的透明生物依然沉默不语……就此，四名少年掀开了“地球保卫战”的序幕。
作者介绍
七月 中国著名科幻作家，中国科幻最高奖银河奖获得者。少年时期便在科幻文学界声名鹊起，得到过《科幻世界》主编姚海军、著名科幻作家陈楸帆等诸多名编辑、名作家和评论家的赞誉。 截止目前，已出版长篇科幻小说《群星》《白银尽头》《岩边的禅院》，目前，《群星》荣获2019《亚洲周刊》十大小说、第11届全球华语科幻星云奖最佳长篇奖金奖，并已进入电影开发流程。出版有科幻小说集《像堕天使一样飞翔》《背面天堂》，长篇奇幻小说《赋名师》。
部分摘录：
1999年，王瑞十四岁，上初二。
很多年后，等他长大离开汉旺这个小镇，回过头来真正认识到这个自己长大的小镇的奇异之处时，王瑞首先想到的就是这年的四月底，也就是劳动节之前的那个早晨。那天，404子弟中学初二三班来了一个转校生。
2000年就将开始实施“五一黄金周”，之后的劳动节假期少则五天，多则八天，但在1999年，五一假期还只有三天。四月三十号正是星期五，第二天便是劳动节。假期对王瑞来说很重要，但更重要的是，他昨天没写作业。
王瑞早上七点二十就出了家门，七点二十五赶到学校门口，等子弟中学七点半开大门。到七点三十二分的时候，他用钥匙打开了教室门。作为初二三班的学习委员，王瑞掌管着班里的门钥匙，现在到学校的人还不多，只有稀稀拉拉七八个。
趁人少，王瑞立刻动手解决自己的燃眉之急。
“交作业，交作业……”他以学习委员的身份催促着大家，从同学手上接过数学、语文、物理等一大堆作业，然后从里面抽出一本开始抄。这是最便利的监守自盗。初一时，王瑞刚当上学习委员，第二天就敏锐地意识到了这点。抄别人作业是很麻烦的事情，你不能抄成绩太差的，抄来都是错，铁定会挨老师骂；但你想抄好学生的呢，那得先看对方愿不愿给人抄，就算对方愿意给人抄，也不会给所有人抄，否则分分钟被老师发现。于是，在有限的可以抄的人里包不包括你，就要看关系了。
唯有学习委员不在上述范围内。因为他负责收作业，作业一定会到他手上。所以，学习委员只要想抄，就一定抄得到。通常在老师的概念里，学习委员都是好好学习、不会抄作业的好学生。王瑞显然是个例外。
他掌握的这个完美漏洞只有一个小小的问题：作业停留在自己手里的时间太短了。因此，王瑞一般只抄数学和物理——这两门作业做起来麻烦，抄起来却快。
因为忙着抄作业，王瑞错过了薛晶的八卦时间。薛晶是他的好友，最擅长搜集并扩散闲话，从进教室就在他耳边叨叨个不停，可王瑞什么也没听进去，作业一直抄到七点五十四，还是哥们儿程凡冲他喊了一声“老师来了”，他才连忙把最后几个字潦草写完，阖上本子，继续完成学习委员的职责：上课前把全班作业收齐，用纸条记好哪门课哪些人没交。
这时，班主任周老师伴随着高跟鞋的嗒嗒声穿门而入。人还没站上讲台，班长温佳燕就高喊道：“起立，老师好！”全班齐刷刷站起，只有王瑞还在前面走着收作业。忽然，班上响起一片窃窃私语，不少同学探头探脑地望着虚掩的前门门缝，不知道在看什么。王瑞也顺着大家的目光往外瞧。门外站着一张陌生的面孔，男生，胖乎乎的，一件荧光白的罩衫，是他没见过的样式。初中男生倒不怎么在意样式，但那件罩衫还是让王瑞瞪大了眼——衣服胸口处是一个很大的对勾！
耐克！王瑞心里一跳。镇上没地方卖耐克，县里也没有，市里也没有，只成都才有！爸妈说如果期中期末都考了年级第一，就奖励他一件耐克的衣服或者一双耐克鞋。只能选一样，毕竟一样就要好几百块，将近一个月工资哪！
教室里叽叽喳喳的声音更响了，“耐克，看，耐克。”不止他一个人发现了。
周老师清了清嗓子，说道：“同学们，今天，有一位新同学会加入我们班上，跟大家一起学习。大家鼓掌欢迎！来，刘子琦，进来吧。”
“耐克”或者说刘子琦从门口走了进来。刚到一个陌生环境，这孩子显然还不适应，脸上有些胆怯，又有些无奈和厌倦。因为这身衣服，大家鼓掌欢迎得格外热情。
“刘子琦同学自我介绍一下吧。”周老师说。王瑞抱着作业站在讲台边不动，离耐克很近。耐克头发有些长，如果是自己，早在几个月前就让老妈押着去剃了；身材也很高，跟他差不多，有一米七，看上去挺有肉。王瑞一路打量，最后看到了他的鞋，耐克站在讲台旁边，全班只有王瑞能看清他的鞋。
三叶草。阿迪达斯！王瑞觉得自己全身鸡皮疙瘩都出来了。耐克的鞋子还是阿迪达斯的！但是不好改名了，就还是叫“耐克”吧。
“我叫刘子琦。”耐克自我介绍道。说了五个字，然后就住嘴了。全班同学屏息凝视等了一分钟，耐克没再说一个字。周老师有些尴尬，提示道：“给同学们讲一下是哪三个字？怎么写？”
耐克“哦”了一声，拿起粉笔，转身在黑板上写下自己的名字：刘子琦。还是不说话。
周老师只好自己解围：“刘子琦同学是从上海转学过来的。”下面哗地热闹起来。老师压了压手，“安静，安静。刘子琦同学的父亲是国家专门从上海调来支援我们厂的技术专家，所以他跟着父亲来到我们这里，大家要跟他搞好团结，共同进步。”
耐克仍在一旁一言不发。这年纪内向的孩子很常见，尤其是转学生，周老师也不强求，指着教室的一处空位，“刘子琦你先坐到……”座位两个字还没出口，时钟滑过早晨八点整，外面传来嘹亮的汽笛声——
呜……呜……
那声音初时低沉，转而愈发高亢，足足响了半分钟，而且越来越响。汽笛的穿透力极强，从远处山间传来，辨不清来源方位，声音响彻整个小镇，在山谷中回荡不息。汽笛里透着惊惶之音，听得人毛骨悚然，但全班所有人连老师在内，全都若无其事，仿佛没有听见似的，只是停下说话等这声音过去。
只有新同学耐克闻声色变。他转头望向教室外的天上，又惊疑地望回教室，班上众人毫无反应，只有他眼睛瞪得溜圆。耐克疑虑片刻，转身便要往教室外逃。
周老师不知新同学要做什么，也没来得及反应。还是王瑞眼疾手快，没等耐克发足狂奔，已经一把抓住对方胳膊，虽然被拽了个趔趄，但还是拉住了他。“怎么了？”王瑞关心地问：“耐……刘子琦你跑什么？”
耐克这才转头过来，惊慌失措地大叫：“防……防……防空警报啊！快跑！快跑啊！”
全班师生目瞪口呆地看着他。王瑞问道：“什么东西？”
“防空警报啊！”耐克大叫。这警报声已催得他心乱如麻，满屋的人却稳如泰山地坐着，一动不动。“拉防空警报了，我们快去避难啊！”
一听这话，班上又响起一片窃窃私语，还是班主任问他：“什么防空警报？”
刘子琦指着窗外，“就是这个，这个声音就是防空警报啊！”
外面“呜……呜……”的巨响终于停了。
“停了。就是这个啊！”刘子琦说。“这不是防空警报吗？”
班内安静片刻后，突然爆发出笑声。周老师摇了摇头，这才恍然大悟，“安静，安静！”教室最后排传来一个声音：“那是上班汽笛啦。哪来什么防空警报。”
“就是，就是。是厂里的上班哨啦。”
然后就有小声传来的嘀咕：“外面的人嘛……”“就是……”
刘子琦僵在原地，有些摸不着头脑。周老师大声叫道：“大家安静！”好容易镇住场子，这才转头对刘子琦说：“这是我们404厂上班的汽笛，每天都会拉，不是什么防空警报。”
班上同学纷纷点头。但这个公认的答案刘子琦没法认同，依然分辩道：“可是……可是……这个声音，就是防空警报啊！以前我在上海的时候，每年防空演习都有防空警报，就是这样的啊。”
周老师也不知道该怎么回答，这个转校生一下让她头痛起来。最初听说有专家子女从上海转到自己班，她就有些惴惴不安。早上刘子琦被校长带过来时，也没见到他的专家父亲，这种不安就更强烈。校长这才告诉她，这孩子幼年丧母，父亲又忙于工作，班主任得多费心。后面她简单跟孩子聊了几句，发现刘子琦似乎很内向，不喜欢说话。谁知八点一到，厂里的汽笛一响，突然就闹了这么一出。他的话是变多了，但多得不是地方。这孩子咬死“在上海这就是防空警报”，这不光是在挑战这里的常识，也是在挑战老师的权威。周老师有点下不来台。上海，大城市，是上海的规矩管用，还是这里的规矩管用？
她有些生气，声音不由抬高了些：“这就是厂里上班的汽笛。全班同学都知道的。不是什么防空警报。每天厂里会响……”班主任掰起指头数了起来：“早上八点上班哨，中午十二点下班哨，下午一点四十预备哨，两点上班哨，六点下班哨。一天五次。五次汽笛，不是防空警报。明白了吗？”
“但是……但是……”刘子琦并非坚持自己掌握了真理，但这十四岁的孩子真被突然响彻云霄的声音吓坏了，“这就是防空警报啊……”
眼看周老师脸色不对，王瑞插话说：“在别的地方可能是防空警报，在我们厂里就是提示上下班吧。一个东西在不同地方用处不一样。应该是这样吧？”
周老师看了王瑞一眼，这个学习委员平日也是让自己头痛的家伙，不知多少同学告过他抄作业、放学进游戏厅、上课聊天开小差。本来让他当学习委员是希望激励他，结果毫无用处。但偏偏他脑子快，很多时候没他还不行。今天他这一番话真是给了两个人台阶下。
“应该是吧。”周老师说，“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳嘛。刘子琦同学你放心，没有飞机来轰炸我们的，不用害怕。”
“我不是怕飞机……”刘子琦怯生生地说，有了这个台阶，他也没那么坚持了。
“那你怕什么呢？”周老师说，“你是男子汉啊。你看班上这么多女同学都没怕呢。”这话其实很没道理，班上女同学早就知道这是404厂的上班哨，当然不会害怕。
哪知刘子琦说出一句让人毛骨悚然的话来：“不是说这个地方是美国核打击的目标嘛，我害怕的是核导弹……”
班上同学显然没从这个角度想过。九十年代的初中生，虽然算不上全懂，但还是大概明白“核打击”“核导弹”是怎么回事儿的。一瞬间，班上原来窃窃私语的、嘲笑外地人没见识的、羡慕他全身名牌的，尽数安静了下来。