简介
中国历史上，西汉与后世定型的“一家一姓”的朝代不一样。它不仅是一个朝代，更是中国儒家文化首次实现立法的新阶段。同时，西汉也是一个迷信天人感应的时代，在不到两百年的历史中，充斥着谶纬之学。从汉武帝时期开始，灾异变化、祥瑞谴告就与现实政治运动紧密相连。 生于西汉末年的王莽，幼年丧父，并没有得到作为外戚家族成员的优待。他从一介儒生，以其周全的为人处世之道，一跃成为家族寄予厚望的后起之秀。他借助“祥瑞”之说，重返朝堂；又在众人的欢呼声中步步高升，最终合法建立了新朝。那他又是如何在短短的十五年里，就从“天下归心”的“哲人王”成为了一个“天人共弃”的篡汉者？ 面对日益严峻的政治合法性危机，儒家理论的实践者王莽勤劳王事，建辟雍、制礼乐，恢复井田，赢得了同时代其他儒士的认可。那么王莽称帝的真正动力又是什么？王莽到底是邪恶无道的簒夺者，还是复古派的改革家？是儒教立国的决定者，还是演技精湛的政治表演家？ 《祥瑞》截取汉宣帝到新莽这一历史片段，从“祥瑞”这个视角切入，剖析王莽的个人、家族和政权相关的人物事件，再现了太后王政君、外戚王氏家族、刘姓皇室家族、儒家经师、官僚士大夫等在西汉末年政治舞台的角力，进而重新审视旋涡中心的王莽，以窥他和时代的真貌。
作者介绍
张向荣，文学博士，毕业于中国人民大学。专栏作者，书评人。悠游经史，流连两汉，热爱并致力于非虚构写作。
部分摘录：
再受命的努力失败后，不久刘欣就死了。
回到刘欣之死的那天晚上……
守着皇帝的遗体，拿着传国玉玺和绶带，董贤握有了至高权力的象征，成了此时此刻未央宫里最具权势的人。他对自己下一步的使命或许有所领悟。这是他封锁消息，不情愿让太皇太后出来主持局面的原因。
更何况，他身上那一串头衔，各个都掌握着重要权力：
高安侯是爵位，说明董贤是汉朝的上层贵族，有食邑，能世袭。汉朝的皇帝要想登基，首先得成为太子，或是被封侯封王。当年汉宣帝以一介平民的身份入承大统，就是先被封为阳武侯，当天即以阳武侯的身份登基。
大司马，原是西汉初期和丞相、御史大夫并称的太尉，后来改名为大司马；最初是内朝加官，汉成帝时期改为正式的外朝官、“三公”之一，汉廷名义上掌管军事的最高文官。在刘欣的前任成帝、元帝时期，大司马“全权”代表汉帝处理实际政务，权力极大。
卫将军，是掌握部分军权特别是禁军的将领，这意味着董贤拥有调动长安城军队的权力。
领尚书事，并非官职，而是指董贤拥有管理“尚书”的职权。汉朝的尚书，不是后来三省六部制下“尚书侍郎”的政府部级长官，而是类似于“中办秘书”的内廷吏员，职位虽低，却是皇帝身边人，能够亲身参与政事并代表皇帝传达命令，“出纳王命、王之喉舌 ”。所以，外朝的高官如果不能“领尚书事”，权力就会大打折扣。因此，董贤的这个差事意味着他可以自由出入皇宫，决策中枢事务，代表皇帝发号施令。
还有，此时围绕在龙床周围哭泣的，基本都是董贤的人：昭仪董氏，是董贤的妹妹；父亲董恭是卫尉，掌管着未央宫宫内和宫门的保卫；内弟是执金吾，掌管着未央宫宫外的保卫，这些都是中枢要职。此外，董氏家族成员还占据了许多郎、曹之类的朝廷中级官员的位置。可以说，刘欣生前差不多就像是在董家过日子。
由此看来，刘欣对董贤确实有肉欲的欢喜，是“真爱”。既然刘姓天命转移的“客观规律”不可逆转，把天下禅让给最爱的人，不好吗？
总之，在刘欣晏驾后的这个夏夜，董贤凭借玉玺、职位和家族实力，成了未央宫暂时的主人。他还封锁着刘欣的死讯，把握着先机。
既然消息被封锁，王氏姑侄是如何知道的呢？
任何政治事件起初都是混沌的，只有具备政治品质的人，才能准确决断出谁是自己的敌人，谁是盟友。判别敌友是认清局面、把控形势的前提，而下一步，只有同时具备政治能力的人，才能付诸行动，跟随或反对谁。而不论是决断还是行动，都应当迅速，避免哈姆雷特式的延宕。
皇帝之死显然是最重要的政治事件。刘欣活着的时候，像一个陀螺的中心，维持着他身边各种利益集团、私人恩怨、新旧势力之间的平衡。一旦身死，这个平衡不复存在，变成一团混沌。
董贤如果确有政治品质，就应该意识到身为先帝宠臣，自己早就是各方面的眼中钉肉中刺，绝无超脱的可能。因此，在宫车晏驾的消息传到太皇太后那儿之前，他应该果断决策，迅速行动。以领尚书事的便利封锁消息、发号施令，以左将军之命密调军队，以大司马的身份召集并稳定外朝大臣，捕杀王莽，软禁王政君，即使不成功，历史也会呈现出另一番景象。
但他似乎并不具备政治品质，也没有政治能力，既不缜密，也很延宕。他都没有留意到，此时围在刘欣遗体身边的，有一个姓王的人。
王闳是王莽的叔伯兄弟，也是刘欣的旧知。因此，王氏家族虽然失势，他依然被提拔为中常侍，成为刘欣的侍从。王闳是汉室忠臣，曾经专门向刘欣上书谏诤不要宠信董贤 2 。刘欣在宴会上说要禅让给董贤时，群臣震惊而不敢言，唯独王闳站出来，说了一番“天下是高皇帝的天下，不是陛下一个人的天下，天子无戏言”的道理，使刘欣非常难堪，董贤更觉惶恐。
王闳不是大人物，但拥有董贤不具备的政治品质，他觉察到刘欣有把天下交付给董贤的意图，果断做了一件事：
悄悄去长乐宫禀报姑妈太皇太后。
按汉代的“两宫”制度，皇帝与皇太后分居未央宫和长乐宫，俗称西宫东宫。皇太后一般不去西宫，皇帝应定期去东宫朝见。一旦皇太后或太皇太后临朝，就意味着有重大事件。
得知皇帝晏驾，王政君一面用最快的速度赶往未央宫，一面马上派人去王莽的宅第，让王莽迅速准备进宫。
于是，就在刘欣晏驾的当夜，太皇太后迅速驾到未央宫，在宣德殿扎下分庭抗礼的阵势，令董贤措手不及。局势逐渐变得明朗了。
有太皇太后为后盾，王闳持剑走到董贤面前，不无威胁地呵斥道：
宫车晏驾，国嗣未立，公受恩深重，当俯伏号泣，何事久持玺绶以待祸至邪！ 3
王闳太咄咄逼人了，竟然说出“待祸至 ”这样透露杀机的话。
从王闳的呵斥中，可以知道在这宝贵的决断时刻里，董贤什么都没有做：没有挂印称帝，没有以大司马的名义召集群臣廷议新皇帝的选拔，也没有号啕大哭以表达忠臣和爱人的痴情。他只是拿着玉玺和绶带，毫无作为，拖延迟钝，直至王政君到来。
事实上，即使如此，董贤仍然可以借助传国玉玺和皇帝遗言怒斥王闳胆敢带剑入宫，令士兵将其拿下。未央宫里都是自己的族人，囚禁王政君也并非不可能。
但缺乏政治能力的董贤竟然乖乖地“跪授玺绶 ”，放弃了一切行动，将传国玉玺和印绶交给王闳，再转呈太皇太后。
董贤大概觉得自己既没露篡逆之心，也没有夺权之实，何罪之有呢，将玉玺交出去能够保一家老小平安。他哪里知道，王闳把这团政治的混沌劈开之后，黑与白、是与非、敌与友也就分清楚了。董贤如果想保自家平安，又不去铲除敌人，那全家的安危就只能视敌人是否宽容了。
《左传》有云：“匹夫无罪，怀璧其罪 ”。况且董贤所怀的不是什么别的璧，而是传国玉玺。
董贤虽然失去了传国玉玺，但爵位官职都还在，未央宫里遍布董氏族人，太皇太后绝不会感到安全，于是召见了董贤。
在未央宫前殿东厢，老练的王政君满怀关心地询问董贤，如今皇帝晏驾，你作为大司马，是主心骨，下一步怎么办？特别是丧事打算怎么办理？
董贤“内忧，不能对 ” 4 ，心乱如麻，说不出所以然来，加之太皇太后是国母，他按照礼节摘下冠冕，向王政君表达了不知道怎么办的歉意。
这正中王政君下怀，她语含尊重地说，王莽以前也是大司马，曾经办理过汉成帝的丧事，有经验，“吾令莽佐君 ” 5 。一个“佐 ”字，令缺乏经验的董贤或许觉得如释重负，也无法拒绝，马上“顿首幸甚 ” 6 ，一边行礼一边说“那太好了”。
于是，王政君立刻将早已准备多时的王莽请入未央宫。
王莽一入未央宫，犹如池龙入海。