简介
川上孝一发现女性杂志上连载的长篇小说《给你的爱》里面的男主人公的姓名与经历都跟自己一样，无法忍受之后刺伤了作者榛名。随后，连锁引发出了一连串的事件。如百货商店的地下卖场售卖的零食中发现了异物，在网络上中伤企业，郊外的公寓发生了多起杀人事件。但是，这些事件背后都有谜一样的女人麻衣子的身影。现代社会中的细微狂乱，就有可能连锁引发出令人惊愕的因缘结果。
作者介绍
真梨幸子 | Yukiko Mari
1964年，宫崎县生人。多摩艺术学园电影科毕业。2005年，以《孤虫症》斩获第32届梅菲斯特奖。被誉为“致郁系推理”的旗手，受到业界瞩目。代表作有《人生相谈》，《不要阻挡我》等。
部分摘录：
“啊，好无聊。”G百货商场员工食堂里活鱼卖场的大妈如狼嚎般叹了一口气，“真是无聊死啦。《给你的爱》暂停连载。明明刚写到精彩的地方，难以置信！”说完，她把时尚杂志《Frenzy》丢到了桌上。
“那个作者在附近的公园被人捅了吧？犯人好像是——”旁边的人说到一半被人打断了。
“不是啦，不是被人捅，是想殉情。”
“殉情？”
“肯定是那样的，不会错。”
“殉情吗？好浪漫呢！”
“话说，下次一起去那个公园看看吧。听说在那里念三次‘给你的爱’，恋情就能开花结果。”
“真的吗？我去，我去！”
“先听我说，这边中标了。”原田小姐高举手机，开心地欢闹着，仿佛在叫大家往她那边看。
渡边拓也只是看了她一眼，然后把盘子放到了桌上。每次必点的肉片乌冬面泛起小小的波纹。
要是以前，他应该会说着“什么，什么”并积极地加入欢闹的人群中。原田小姐毕竟是这个百货商场负责销售的职员，与销售交流是租户店长的重要工作。可是他现在没那个心情。前几天，他第一次站上了证言台。自己的证言可能会左右一个人的人生，那份重担和紧张让他在前一天彻底失眠了。如果可以的话，他不想和别人的人生扯上太大的关系。当然，也不想和别人的生死扯上关系。那种麻烦事绝对不干。
从这一点来看，现在的工作——手工熟食连锁店的店长似乎很合适。毕竟商品是油炸食品和沙拉。而且，几乎都在工厂里完成了百分之九十的烹调工序，至于在店里要做的事，油炸食品就是调好油温，沙拉就是按照操作指南把满满的一包材料装上托盘，仅此而已。这工作就像在描绘单调的画，但正因为这样，未来才没有希望。自己进入的这家公司是食品行业的老字号，在全国有五十家店，也走向了世界，是家优良企业。只要没有野心，认认真真地做这份工作，拿到一份过得去的收入还是有希望的，将来回到总公司出人头地也不是不可能。不管怎么说，他都不想左右他人的人生。虽然他小时候很向往收入和社会地位都很高的医生和律师的职业，但他知道那些职业不适合自己。医生和律师是高风险高回报的职业。自己这种胆小鬼根本无法胜任。每个人都有自己的才能。与才能相符的职业才是最好的。
站上法庭后，拓也第一次为自己的平凡感到庆幸。平静的日常是多么的可贵。如果能够保住这些，就算是犯罪也在所不惜。
啊，本末倒置了吧？
“真的？中了那座闹鬼公寓的标？”
巨大的声音让拓也猛地一颤。肉片乌冬面的五花肉掉了下去。
那巨大声音的主人是火腿卖场的大妈。那开朗的声音在柜台很有效果，但在这里只是一惊一乍。拓也移开盘子以免午餐被火腿大妈的唾沫糟蹋，然后像平常一样撒上了辣椒。不过，辣椒几乎都撒到桌上了。右边食指上的创可贴害得今天许多事都不如意，真是丢人。早上炸肉饼也掉了三块。
“可是、可是、这房子不干净吧？不是说有幽灵吗？”
火腿大妈两眼放光，探出头看向原田小姐的手机。
“对对，有灵异现象。每天晚上都会出现穿着鲜红夹克的女鬼……”
“呀——”
“不过，是真的吗？”冷静地提出疑问的人是上野小姐。上野是通过劳务派遣到拓也的卖场来的。
“毕竟重要事项里都那么写了，总不会凭空乱说吧？通常可不会写明这种负面内容。肯定是自杀或者杀人之类的凶案现场。”
“呀——杀人！”
“好可怕——”
三位女性探出头看着手机。啊，好吵啊。
“多少钱中的标？”
“九百万日元。”
“靠近车站，四室两厅九十平方米，房龄六年，九百万日元？”
“而且这公寓是设计师的作品。”
“啊——好棒啊，买赚啦。”
“可是有灵异现象啊？”
“不过不在意那种事的人绝对会买的吧？毕竟按这一带的行情，这种条件可是不会低于四千万日元的哦。那里只要九百万日元！”
“不过。我可不买，不管多便宜都不买。”
不知何时，拓也的头伸到了那些女性那边。
看来话题是拍卖网站上标的公寓。那座公寓拓也也看过。上周也是在这个食堂，原田小姐把手机屏幕伸到拓也眼前说：“你看你看。”她自称手机中毒，沉迷于浏览网站。一到午休和休息时间，就会像这样抱着手机不放，如果是特别有意思的事，就会与身边的人分享。“你看你看。这座公寓好像很糟糕哦。”这是原田小姐第一次给拓也看不干净的公寓。“连不动产都要拍卖了？”拓也当时很意外。“嗯，很多哦。不过没经验的人最好不要碰。实际上，参加拍卖的全是业内人士。”原田小姐开心地答道，“特别是这座公寓。既然介绍里提到有灵异现象，估计很不干净吧。这就是所谓的心理上的瑕疵房产。中标的应该也是不动产行业的人吧。如果转卖的话，不干净的事也能抹掉。”
看来她中标了那座“闹鬼公寓”。四千万日元的市价，用九百万日元买到，的确是赚到了。
“可是，感觉有点吓人吧？”穿着胸前印有“北海道屋”字样刺绣的女仆围裙的上野小姐看看这边，“不管多便宜，都不想买这种地方呢。是吧？店长。”
拓也轻轻推高同样印有“北海道屋”字样刺绣的帽檐，然后点了点头说：“不想买。”
“说起来，我之前住的公寓——”
之后那些女性的话题又转移到了好几个有问题的房产上。
不过，亏她们能有这么多话题。
“啊——已经这个时间了，得回卖场了。”
穿着女仆围裙的上野小姐开始寻找透明塑料材质的收纳包。然后刷牙、补妆。等她回到卖场的时候大概已经过了十分钟，换班计划被她弄得一团糟。虽然每次都会提醒她注意，但她从来没改过。啊，要是自己这个店长迟到就糟了。拓也把盘子放回指定位置，然后重新戴好帽子。
那我也回去吧。
回到卖场后，他发现有两个穿着女仆围裙的人板着脸戴着手表。不是说过工作时间禁止戴手表吗？这点也没怎么改。就算提醒她们，她们也会顶嘴说：“可是，现在早就到午休时间了啊。”
午休分三班轮换，十一点，十二点，十三点。但如果前面一班晚了，那后面的班也会跟着推迟。他看了看钟表，现在是十三点十五分，这推迟的十五分钟是第一批换班的人所致。估计第二次换班会再晚这么长时间，所以第三批的人要到十三点三十分左右才能吃上午饭。被迫饿肚子的女孩们一脸不高兴。
真是的，看样子那些女孩又要开始无聊的吵架了。感觉租户店长最重要的职责是管理那些派遣到这里的女孩，还有劝架。啊，真是的，这份工作要多无聊有多无聊。
不不，自己的才能就是这样。不要奢望太多。
去炸“北海道屋”有名的肉饼吧。今天是星期六，要比平时多卖点才行。进入用玻璃墙隔开的厨房后，拓也重新绑好了围裙的带子。
“不是吧！”
是上野小姐的声音。
还想着她终于回来了，结果已经开始聊天了啊。拓也隔着玻璃观察卖场的情况。
嗯？第三批的人还在吗？明明之前那么不开心。嗯？感觉情况有点不对劲。
“店长！”
拓也来到卖场后，上野小姐紧张地跑了过来。
“店长！说是发现了……”
“你说发现了什么？”
“我是说，刚才有客人投诉，说炸丸子里有异物！”
啊？
拓也的后背冒出了冷汗。他迅速用另一只手挡住了贴着创可贴的手指。不是，不是，不是我……肯定不是我。冷静，我要冷静，记住，这种时候要冷静。首先是向客人道歉。对了，越是这种时候越要按照指南进行处理。
“店长？”上野小姐压低音调，仿佛在劝慰慌乱的拓也，“不是啦，不是我们店，是隔壁卖的炸丸子。”
“欸？”
“都说了，不是我们店啦。”
走出员工通道时，早过了二十三点了。
今天一天真是够呛。就算没别的事，星期六的高峰时间也够忙了。可是却有人投诉商品里有异物，而且是“手指”。接着，G百货商场的地下食品卖场，从上到下乱成了一锅粥。警察啦媒体啦纷纷赶来，根本没法正常营业。
换作平时，会有推车低价出售卖剩下的生鲜食品和熟食给工作人员，但今天毕竟情况特殊，员工通道里一辆推车都没有。拓也的卖场也会把不能隔夜的商品拿到这里甩卖，但今天剩下的所有商品都处理掉了。数量十分惊人。考虑到星期六傍晚的高峰，店里从工厂进的货比平常多，但那些货几乎都扔掉了。今天的营业额还不到平常的一半。他打电话向总公司报告了情况。
“这也是没办法的事啊。居然会发生那种事。”
总公司里那个就算差一日元没达到营业目标，语气也会变得极其冰冷的销售部长今天也不追究了。
“可是这样一来，G百货商场的食品卖场客流会骤减啊。傍晚的新闻在报道时也用大得离谱的字幕打上‘恐怖！裹着手指的炸丸子’。可是，为什么电视上‘裹着手指的炸丸子’的字幕配的背景是我们的卖场？搞得好像出问题的是我们店一样。岂有此理。你也是，摄像机对着我们店的时候就该按住镜头，你要是有这点气概就好了，可你在电视上却是一副漫不经心的样子。”
说得倒是轻巧。要是真有人能在那种状态下去向摄影师抗议，那我也想见识见识。等我反应过来的时候，警察、媒体、看热闹的人和百货商场的高层已经把这里围得水泄不通，根本没办法气势汹汹地提出抗议。要是做出这种事，我马上就会成为焦点。估计反而会惹出事。
要说我能做的事，也就是老老实实地待在原地，提心吊胆地看着事态发展，不要引起别人的注意。我在专心观察四周状况的时候，就是那种漫不经心的表情。到底出了什么事？又是因为什么？可是，我完全搞不清事件的全貌，只知道“裹着手指的炸丸子”这个短语多次被人提起。
这一天实在够呛，累死了，好想喝啤酒。
在停车场找到心爱的MPV后，拓也疲惫地坐了进去。