简介
你想好死后如何处理自己的
手机、电脑、社交账号了吗?
「死后,你不想示人的数据由我们来删除。」
——人生删除事务所
不仅是数据,更是我们活过的痕迹。
~~~~~~~~~~~~~~~
有时,你是怎样的人不在于你做过什么,
而在于你留下了怎样的记录。
人生删除事务所的工作,就是在委托人死后,代为删除他们不愿示人的“数字遗产”。
限制级的文件、犯罪的证据、不可告人的秘密、温暖的谎言……
从手机、电脑等实体设备到云端,从电子文件到社交账号,每个人都会有死后不愿留下的数据。
冷漠的程序员所长坂上圭司,和只想在法律边缘赚钱糊口的员工真柴祐太郎,每天都在地下事务所中,准备按需求删改委托人们遗留的人生。
一旦有人死了,这个事务所便有活干了。
~~~~~~~~~~~~~~~
☆豆瓣8.5分神剧原著小说,14万+标记量
山田孝之&菅田将晖主演同名日剧,
2018豆瓣年度日剧TOP3,
CONFiDENCE日剧大奖&日剧学院奖获奖作
麻生久美子、桥本爱、野田洋次郎、石桥静河、柴崎幸等一众明星助阵。
原作者本多孝好亲自参与编剧,相同的主角,独立的故事。
☆《金色梦乡》作者伊坂幸太郎自愧不如的作家:
日本杂志评选ZUI受欢迎男作家伊坂幸太郎接受采访时说:
知道本多孝好后我大受打击。当时我出道后读了他的作品,我打心底里觉得:这个人比我有意思多了!
☆系列作品日本亚马逊册册接近满分
日本读者齐声呼唤续作
《人生删除事务所2》《人生删除事务所3》均分只差0.25就满分!
日文版、繁体版读者热评:细腻、温柔、暖心,猜不到结局!
☆解决我们这个时代尤其现实的问题
连央视新闻、人民日报都开始接连发问:
你想好死后如何处理自己的
手机、电脑、社交账号了吗?
作者介绍
〔日〕本多孝好
一九七一年生于东京,毕业于庆应义塾大学法学部。一九九四年凭借《沉睡之海》获得小说推理新人奖,一九九九年出版收录该作的《迷失》正式出道,并入围“二〇〇〇年这本推理小说了不起!”十强,获得伊坂幸太郎等人的极高评价,一跃成为热门作家。其后连续发表爱情、青春等跨类别新作,收获了读者源源不断的支持。
他的作品将高级的幽默、缜密的逻辑与温暖的人情紧密结合在一起,故事环环相扣,给人一种充满现代感的独特阅读体验。
另著有《思念》《最后时光》《午夜的五分前》《欺诈家族》《人生删除事务所:归零》等。
部分摘录:
鼹鼠苏醒的声音,让真柴祐太郎猛地回过神来。
耀眼的阳光、夏日庭院、水管喷出的水、淡色彩虹。戴帽的少女回过头来,对他嫣然一笑,背后摇曳着盛开的向日葵。
为了赶走脑中攒动的记忆,祐太郎从沙发上一跃而起。
“有活儿了?”
他对办公桌前的坂上圭司问了一句,却没有得到回答。下午三点,闹市中心,地表的喧嚣并没有渗透位于大楼地下的事务所。圭司把鼹鼠拽到面前,正忙着敲打键盘。室内只有咔嚓咔嚓的打字声。
祐太郎走向办公桌。
他刚才躺的沙发、圭司面前的办公桌、墙边安放的高大木书架(上面并没有几本书),这就是事务所内仅有的家具,除此以外空空如也。他一开始以为圭司是为了空出地面空间方便行动,可后来发现,那单纯因为事务所用不到其他东西。整个事务所最重要的物件,就是圭司正在摆弄的纤薄银色笔记本电脑,圭司管它叫鼹鼠。鼹鼠平时都躺在办公桌一角沉眠,一旦苏醒,基本上就是有人死了。若有人死了,这个事务所便有活儿干了。
“是有活儿了对吧?什么活儿?”
祐太郎站在桌前,又问了一遍。圭司依旧不回答,室内只回荡着咔嚓咔嚓的键盘声。
除了平时躺在角落里的鼹鼠,办公桌上还有三台显示器,一台放置中央,两台呈八字形分立两侧。祐太郎感觉那就像某种特殊交通工具的座舱。
三个月前,祐太郎才初次踏足这间煞风景的事务所。圭司看似比他年长六七岁,而他也早已习惯了圭司这个雇主的冷漠。
“有些人死后,会留下不愿为任何人所见的数据,我们的工作就是代替那些人删除残留在数字设备上的数据。”
他来上班第一天,“人生删除事务所”所长兼唯一工作人员圭司这样介绍道。
“嗯——你说数字设备?”
“主要指智能手机、电脑、平板。”
“残留在里面,不愿为任何人所见的数据……啊,色情的?是色情的玩意儿没错吧?”
圭司坐在原地,冷冷地看着兴奋的祐太郎。
“这个嘛,有情色内容、惊悚内容、古怪内容,或者与那些都不相关的内容,各种各样。”
“在您死后,为您删除不再需要的数据。”
祐太郎在来事务所前看过了事务所的官网,首页上就挂着这句话。大标题旁边还加上了这样的描述:“为免遗属担忧……”“防止管理者泄露数据……”虽然有点可疑,但总归是跟电子数据有关的生意。他这种耍不好电脑的人,似乎跟这份工作毫无缘分。祐太郎想不起自己为何拿着这种公司的名片,不过,那张卡片确实就放在“找不到下一份工作时的备用盒”里。盒子里放着很多名片,都是他以前结识的各种人物,有人对他说:“要是金钱上遇到困难——”有人对他说:“等你有空了——”还有人对他说:“如果你改变心意——”总之都是要他“联系我”。大部分名片都是简陋的便条,与更接近黑的灰色世界相关联。比如让下家从虚假账户里取钱,上家再去回收的“代收钱款”工作;假装善意第三方为回收业者搬运偷盗物品的“货品运送”工作。祐太郎自称“自由跑腿人”,每次干的活儿都不一样,但他在选择下一份工作时,还是有优先考虑事项:不会被抓,最好别违法,就算违法了也不容易被告发,或被告发了也容易潜逃。按照这个顺序来考虑,那些拥有正经名片和官网的公司就极具魅力。若只是维持一段时间便解散的公司,不会把工作做到这个地步。
“你觉得这个怎么样?”
祐太郎把猫抱在膝上,寻找下一个工作。他将名片举到猫咪鼻子前问了一句,猫咪嗅了两下,抬头看向祐太郎,喵了一声。
“好吧,既然老玉都这么说了。”
祐太郎把名片塞进牛仔裤口袋,当天便造访了那间煞风景的事务所,然后被一个臭脸男人聘用了。
那个臭脸男人此时还在摆弄鼹鼠。
“若是老人还好。”祐太郎想起上周那趟活儿,兀自咕哝道,“我可不喜欢年轻的。”
圭司还是没理睬他,祐太郎便开始回忆上次的工作。
委托人名叫小宫山贵史,是个二十四岁的男性。他设定了发信程序,若自己的笔记本电脑连续五天没有操作,就给鼹鼠发信号。
鼹鼠一旦收到信号,就能远程操作发信设备。确认委托人死亡后,圭司就会操作鼹鼠,将委托人设备中的某项数据删除。确认死亡这个工作通常只须编造一个关系打电话过去即可完成,但小宫山贵史签约时登记的手机号码无人应答。仅凭这点无法判断他是真的死了,还是出于某种特殊情况五天没有碰笔记本电脑。圭司用鼹鼠进入小宫山贵史的电脑,查出了他的住处,以及他在社交网站交流过的几个线上好友。接到圭司命令,祐太郎假装成其中一人造访了小宫山贵史家。前来应门的人是他嫂子,从她口中,祐太郎问出了小宫山贵史的人生概况。
小宫山贵史幼时患上难治疾病,所幸家中有乐观豁达的父母和比他大六岁的兄长,让他在艰难的生活中长成了不失幽默、阳光开朗的青年。后来兄长结婚,成为兄长妻子的女性用与家人同样的温情,悉心照料几乎完全失去行动能力的小宫山贵史。然而,尽管一家人对他照料有加,四天前他还是去世了。葬礼在昨天已经举办完毕。
“我一直以为,这个小房间和我们一家人就是贵史的全世界。没承想,原来他还在网上交了朋友啊。”
小宫山贵史的嫂子将他领到死者曾经生活过的房间里,说着说着眼角便湿润了。看来这是一位性格温和、气质稳重的女性。祐太郎实在不忍心对这样的人假冒身份,便说了两句笨拙的哀悼词,慌忙离开了那个家。
“那么你确定客户已经死亡了?”
祐太郎站在办公桌前做完汇报,圭司追问了一句。
“不会有错,我还给他上了炷香。”祐太郎点点头。
圭司把手伸向鼹鼠,却突然被祐太郎抓住了。
“等等。你要删除数据了?”
“当然,委托内容就是删除这个文件夹。”
祐太郎按着圭司的手臂绕过桌子,看向鼹鼠屏幕。圭司准备删除的好像是一个名为“Dear”的文件夹。他想象不出里面装着什么。
“删掉就回不来了?”
“回不来了。虽然理论上也许可以恢复,但依照目前人类的信息技术,基本不可能。”
“那不如看看文件夹内容吧?既然要删掉,在此之前能让我看一眼不?”
“不行。我不会去看,也不会让你看。”
圭司稍微抬起手臂。祐太郎暂时松开手,马上又抓住了。
“不,等等。我感觉那东西好像很重要。贵史从小就得病,行动不怎么自由,到最近基本过的都是卧床生活。不过他还是会照顾周围的人,时常讲笑话逗他们开心,是个善良有趣的家伙。这样一个人留下的数据,一定不是什么色情视频,而是更重要的东西。不如我们看看里面是什么,如果感觉没问题,就交给贵史家人吧?他嫂子应该会很高兴的。”
圭司想了一会儿,哼了一声,又抬起手臂。祐太郎把手放开,本以为圭司会检查文件夹内容,没想到他毫不犹豫地把它删掉了。
“啊!”祐太郎喊了一声。
“这就是我们的工作。委托人付钱,我们干活儿。”
小宫山贵史希望删除那个文件夹。尽管祐太郎明白,还是难以接受。他感觉,数据消失的瞬间,连小宫山贵史这个人也从世界上突然消失了。
祐太郎道出想法,圭司难以置信地看了他一眼。
“不管消失不消失,委托人已经死了。”
我不是那个意思——祐太郎急得不知该怎么说,圭司却用哄小孩子的语气悠然说道。
“我不知道那些数据是什么。但正因为相信自己死后那些数据将被删除,委托人才把文件夹一直保留到了最后。我们不能辜负委托人的信任。”
被他这么一说,祐太郎无从反驳。然而,方才那种不甘心依旧没有被消化殆尽,还沉淀在他内心深处。
“不凑巧,这次的客户很年轻。”
一直默默摆弄鼹鼠的圭司终于抬起头来,将屏幕转向祐太郎。那是网站的委托页面。
“委托人名叫新村拓海,二十八岁。”