简介
一本作的故事背景沿用科幻大师菲利普•K.迪克在经典或然历史小说《高堡奇人》中的设定。
一九四八年,轴心国在第二次世界大战中获胜,日本与德国瓜分了北美,西海岸改称“大日本合众国”。
四十年后,一款非法电子游戏《美利坚合众国》在北美大肆传播。游戏要求玩家想象如果当年盟军战胜,世界会变成什么样。
审查官石村与特高课秘密警察月野受命彻查抵抗组织“乔治•华盛顿党”与此事的关联。随着调查的深入,真相逐渐浮出水面……
作者介绍
彼得·特莱亚斯(Peter Tieryas),中文名徐泰哲,美籍华裔科幻作家。
2012年出版短篇小说集Watering Heaven,2014年发表长篇处女作Bald New World。
2016年发表《日本合众国》引发好评如潮。日语版问世首月即7次重印,并摘得2017年日本星云赏最佳海外长篇小说奖。
2018年,本书的第二部《机甲武士帝国》已在日本率先出版。
除了从事写作,徐泰哲还是游戏和电影产业的资深从业者。他曾就职于EA以及卢卡斯影业、索尼影业,从事视觉效果相关的技术工作。曾参与制作《我是传奇》《黑衣人3》《银河护卫队》等科幻电影和多部《星球大战》系列游戏。
部分摘录:
1948年7月2日
12:13 PM
鲁斯和伊齐基上了车,与另外几百辆车一起,沿着九十九号州际公路向南面的洛杉矶进发。她看着伊齐基,回忆起他们的恋爱时光。起初,两人在聊到政治和宗教问题时吵了起来,随后演变为无休止地恶意攻击对方有关上帝与存在本质的观点,很快,两人打作一团,往后不多久,竟然就成了恋人。她暗自揣想,或许当时是厄运当前的感受将两人的心更加紧密地连在了一起。
车窗外,鲁斯看见一片山峦般的浓烟,又似波涛翻涌的烟海。缕缕黑烟像是毁灭之神挥写出的狂草,空中那一道道哀恸的汉字笔画漠然混合交融,恰如苦难连缀不息。远方的天际在蒸腾的热气中扭曲颤动,仿佛融化在了地面上。
“德军已经占领了整个东海岸。”前面一个听收音机的人大声转述最新消息,“隆美尔已进驻曼哈顿,元首计划于本周抵达。德军俘虏了拒不投降的拉瓜地亚市长,另有人代他接受了投降条件。”
“圣何塞有消息吗?”
“没有。”
收音机里,洛杉矶市长弗莱彻·鲍伦[1]正在发表演说安抚美国人:“目前是暂时的过渡时期,只要不反抗日军,就能尽量减少伤亡。”
“希望我叔叔没事。”伊齐基对她说,“他名下有洛杉矶最大的服装厂之一,我们在稳定下来之前,可以先去他那里找活儿干。”
“我只去过洛杉矶一次,市内的有轨电车真叫四通八达。你想好改成什么名字没有?”
“我为什么要改名字?”
“你昨晚没听中尉说吗?我们所有人都要改日本名。”鲁斯告诉他。
“我就喜欢姓‘宋’,叫‘伊齐基’。”
“你可以保留西洋名字作外号,但大名还是得改。”
“那我姓石村好了。”伊齐基说。
“真的?”
“只要你不介意。”
“我当然不介意。你是说真的吗?”
“真的。除非你想改姓氏?”
她笑了。“我改姓氏好像有点多此一举。你准备叫个什么名儿?”
“你觉得呢?”
“直树怎么样?”
“怎么写的?”
“笔直的直,树木的树。”
“谢谢了,我不要。你又打算改个什么名字?”
“你的还没定呢。那么……车怎么停了?”
车窗外,车辆排成了一条长龙。前方是一片宽敞的营地,搭了好几顶硕大的室外篷房,军人与平民在其间穿梭奔忙。营地外围停着军车、坦克,天上还有巨大的热气球,几架战斗机飞掠而过。一眼望不到头的车流纹丝不动。司机收到一条无线电消息,立即通知所有乘客:“南面战火未停,上头建议我们先歇一歇,在这里过夜。马上会有人来支帐篷搭行军床。”
鲁斯很高兴有机会舒展舒展双腿。他们很快下了车,鲁斯指着篷房,说道:“来比一比谁先到?”
“你没问题吗?”伊齐基问道,垂下眼帘看她的肚子。
“多运动对身体好。”说完,她一个箭步率先冲了出去。
很多人正在下车,所以他们想跑也跑不快,还得注意避让路上那些或拖家带口,或独自行走的人。有些人显得很不耐烦,还有些人茫然顾盼,被头顶呼啸的战机吓得愣住了。
“快看那些气球!”鲁斯朝伊齐基大喊。营地另一头,几百只热气球整齐地排成长列,一半没有充气,一半准备升空。“真漂亮啊!不知道是做什么用的?”
“别想骗我分心!”伊齐基大声答道,飞快地赶上来,冲到了她前头。
鲁斯于是又落在伊齐基后面。见此情景,几个人戏谑地起哄:“应该男的追女的才对!”
一群少年挡住了伊齐基的路,鲁斯再度领先。
“你们俩都适合当逃兵!”另一个人大声打趣道。
鲁斯抢先抵达篷房,一股伤员身上的恶臭扑鼻而来。有个胖子在陪一个小男孩绕圈圈,边跑边叫:“大猩猩,大猩猩,大猩猩,大猩猩,大猩猩!”
伊齐基也到了,这怪异的大猩猩之歌听得他云里雾里。
医生们忙着照料伤者。这里的战士不是她以前见过的那种发型保守、制服笔挺的传统军人,相反,他们的头发染得五颜六色,有紫有橙有绿,有的留着扫把头,有的顶着一头脏辫,感觉要编上好几个小时。他们也不全是日裔,各族裔的士兵齐心协力照顾数千来名伤员。篷房内光线要暗得多,一分钟后,他们的瞳孔才渐渐适应。随着虹膜中央黑孔的放大,更多恐怖的景象进入视野,两人下意识地握住了对方的手。眼前不仅有亚裔,更多的是高加索裔、非裔、拉美裔,还有很多人的皮肤剥落了,辨不出是什么种族。到处可见裸露的肌肉、烧焦的皮肤、耷拉的四肢,有的伤者表皮碳化,身上覆了一层黑迹,好像一碰就会碎似的。粪便和呕吐物的气味混合着焦臭,令他们愈加反胃。一个女人怀抱烧得炭黑的婴儿,不肯放手;许多人思念亲人,号啕大哭。一个少女的头发几乎全烧没了,鼻子不知去向,却是左眼吊在那里;皮肉焦黑的人们,活像在四千度高温下融化变形的蜡像。鲁斯看见好几桶生锈的钢钉,正纳闷时,忽然反应过来,它们不是被氧化了,而是被血染得暗红。三个平躺的人身上绑着夹板,金属管半露在体外。军民们推着小车,源源不断地运来半死不活的躯体。
“这——这儿怎么了?”鲁斯问。
“敌人发动了超级武器。”一个伤员解释道,“圣何塞几乎整个被摧毁了。”
“圣何塞!”鲁斯惊呼,“怎——怎么回事?”
“我当时在市郊,突然看见一团蘑菇形状的爆炸云。”另一个人补充道。
“更像是黑云组成的盆景,越变越大。我从来没见过那种东西。”
“当时强光一闪,然后我就什么都看不见了。”
“对,闪了一下。”
“就在那之前还是安安静静的。”
“然后到处起了大火,地面震动不止,之后又下起黑雨。”
“黑雨?”伊齐基问。
“我觉得是石油。”一个面部烧伤的女人回答。
“我家狗全身的毛都没了,皮也化了,下颚骨就那么露在外头。”
“到处都是尸体,黑雨下了一个小时才停。”
“那是日本鬼子造的新式武器。”
“可不只是武器那么简单!”一个满脸黢黑的人大声反驳。他缺了左臂,全身缠满绷带,“爆炸之前我看到一个巨人,比楼房还高,长着两只红眼睛。”
“你疯了。”一个人说道,另外几人纷纷附和。
“我没疯!爆炸之前我真看见了,当时我就知道大事不好了!”
“你脑子错乱了吧,蠢蛋!哪儿有那么高的人。”
“我也看见了。”另一个声音讲述道,“就是那个巨人弄得地动山摇的,我还看见他往空中吐火。”
“那到底是什么呀?”
“你们都没听说鬼子天皇拥有神力吗?就是这么回事,他凭个人的神力摧毁了圣何塞,我们哪有胜算斗得过这样的人啊。”
“鬼子预先发了警告,要求所有人从圣何塞、索萨里托和萨克拉门托撤离,否则天皇将从天上降下火雨。当时我们听到这个消息哈哈大笑,还以为他们是虚张声势。”
“为什么上帝不来保护我们?”
谁也回答不了这个问题。突然降临的沉默,竟比片刻之前那充斥篷房的号哭更叫人心神不宁。
鲁斯瑟瑟发抖。伊齐基忙搂住她,摩挲着她的侧肩。
“你们俩在这里干什么?”一位医生骂道,“赶紧出去!”
他们立即被一名护士带了出去。
“我以前就听说天皇是神。”鲁斯说着,踏出篷房外,一手紧握颈间的十字架,“他不会真有这么大本事吧?我是说,还有没有别的解释?”
八名佩戴卐字袖章的白人男女走过,一边与日本军官交谈,一边用相机记录下受害者的情况。他们不停地问这问那,说的是两人听不懂的德语,声调又高又急,表现出极度的激动与求知欲。
“不知道。”伊齐基回答她。天神行走凡间,摧毁城市,这种念头把两人吓得不轻。“咱们回车上去吧。”他有气无力地提议。